 KLAUS KENNETH DOUĂ MILIOANE DE KILOMETRI ÎN CĂUTAREA ADEVĂRULUI — LUNGUL MEU DRUM SPRE CREDINŢĂ - Traducere din limba germană de Raluca Toderel Ediţie îngrijită de Laurenţiu Dumitru şi Radu Hagiu Apare cu binecuvântarea Î P S Laurenţiu STREZA Mitropolitul Ardealului Editura Agnos Sibiu, 2011 Consilieri editoriali: Pr Conf Univ Dr Constantin Necula Conf Univ Dr Lucian Grozea Coperta: Andrei Rosetti Traducerea s-a făcut după textul original: Zwei Millionen Kilometer auf der Suche Mein langer Weg zum Glauben de Klaus Kenneth, publicat de Paulusverlag, Fribourg, Elveţia, 2001 Editorii mulţumesc Domnului Klaus Kenneth pentru amabilitatea de a le fi acordat permisiunea de a traduce şi publica în limba română prezenta lucrare Închin această carte iubitei mele soţii, Nikica CUVÂNT ÎNAINTE AL EDITORILOR ROMÂNI Aveţi înainte o carte grea După lectura ei, modul contabilicesc de a ne raporta la Dumnezeu, dar şi părutele noastre aşezări sufleteşti se vor răsturna în parte Autorul ei, Klaus Kenneth, un elveţian acum în vârstă de 63 de ani, este unul dintre puţinii oameni care pot zice, în acest veac, că L-au aflat pe Dumnezeul Cel Adevărat în Ortodoxie, la capătul unei peregrinări de 2 000 000 de kilometri de-a lungul şi de-a latul pământului, vreme de aproape patru decenii Călătoriile sale prin India, Tibet, Thailanda şi multe ţări islamice, până în Mexic, Alaska şi Brazilia, l-au purtat în cele din urmă în Anglia, unde l-a cunoscut pe cel ce avea să-i devină nemincinos povăţuitor şi părinte duhovnicesc – Arhimandritul Sofronie Saharov Vom afla din această mărturie un Dumnezeu viu, Care, ca şi „Dumnezeul lui Avraam, lui Isaac şi lui Iacov", vine în întâmpinarea celui ce-L caută cu ardoare şi nu Se ruşinează a întinde mâna, chiar de nenumărate ori, unui Klaus îndărătnic, căzut între tâlharii înşelării minţii Cartea aceasta are o deosebită valoare şi însemnătate în zilele noastre, când atât de mulţi au nedumeriri în privinţa adevăratei credinţe, rătăcind prin lumea ezoterismului, vrăjitoriei, credinţelor asiatice precum yoga sau buddhismul, iar uneori şi mai aproape de „casă”, în sânul unor secte aşa-zis creştine Putem spune – folosind cuvintele unui alt căutător al acestei epoci, Părintele Serafim Rose, pe care autorul cărţii de faţă îl numeşte „unul din uriaşul număr de suflete vii şi sfinte ale Bisericii Ortodoxe” – că „nu a existat niciodată un asemenea veac al învăţătorilor mincinoşi precum acest secol al 20-lea, atât de bogat în înlesniri materiale şi atât de sărac în cele ale minţii şi sufletului Orice părere imaginabilă, chiar şi cea mai absurdă – până şi cele respinse până mai deunăzi de toţi oamenii civilizaţi – îşi găseşte acum susţinerea şi propriul ei «dascăl» Filosofia are o mie de şcoli şi creştinismul o mie de secte” Aşadar, în acest veac al sincretismului religios, e de mare folos să auzim un glas limpede care vorbeşte despre Adevăr nu dintr-o perspectivă teologico-academică, ci dintr-o experienţă de viaţă – „din cercare” Cartea se adresează cu precădere celor ce sunt, la rândul lor, într-o căutare de un fel sau altul, încercând să le desluşească, prin împărtăşirea celor trăite, unele din necunoscutele care îi frământă Mai presus de toate, după cum o şi mărturiseşte autorul, „înţelesul şi rostul acestei cărţi este de a da mărturie asupra faptului că iertarea şi schimbările sunt cu putinţă întotdeauna şi oriunde, atunci când dragostea Tatălui, a Fiului şi a Sfântului Duh ne atinge inima Dragostea de negrăit a lui Dumnezeu pluteşte asupra noastră, la fel ca înainte de facerea lumii Cel ce îşi va deschide inima sa o va primi Aici şi acum” Autorul îşi arată nădejdea că „şi în România, unde mulţi, din păcate, înţeleg Biserica nu ca pe tainicul Trup al lui Hristos, ci ca pe o instituţie, un rit, o cultură, această carte le poate arăta că Iisus Hristos este viu şi lucrător” Aflăm din carte şi adevărata deosebire dintre credinţele orientale, precum buddhismul, hinduismul sau yoga, şi creştinism: deşi toate par să aibă un punct comun, afirmând că există undeva un singur Dumnezeu, Klaus Kenneth ne arată că religiile orientale sunt potrivnice credinţei creştine, fiind plăsmuite de om Dumnezeul creştinilor este o Persoană, pe când în credinţele asiatice dumnezeirea este socotită un absolut impersonal Doar printr-o revelaţie îl putem întâlni pe Dumnezeu-Omul Hristos Iar cartea aceasta ne dovedeşte că Hristos S-a descoperit pe Sine lui Klaus Mai aflăm de aici şi că la Dumnezeu nu există cauze pierdute Oamenii renunţă în cele din urmă când au de-a face cu dependenţi de droguri, cu alcoolici, cu fumători, cu obsedaţi sexual etc , însă cartea ne mărturiseşte că Dumnezeu nu renunţă niciodată Dumnezeu îl caută pe fiecare om cu negrăita Sa dragoste şi, prin cartea aceasta, Dumnezeu îi cheamă pe mulţi să iasă din împrejurări cu adevărat deznădăjduite la viaţa cea nemincinoasă şi dumnezeiască Unora ca aceştia să le fie de îmbărbătare! Dacă cea dintâi parte îl va deprima, poate, pe cititor, cea de-a doua parte şi încheierea îl vor bucura Autorul ne mărturiseşte că, în Apus, Dumnezeu lucrează prin această carte şi, „în chip uimitor, mii de protestanţi, biserici independente şi catolici încep să se întrebe despre adevărata credinţă” Pe calea căutării Născut în Cehoslovacia anului 1945, în nişte împrejurări dramatice – refugiul familiei din calea trupelor ruseşti -, K Kenneth are una dintre primele experienţe ale morţii, scăpând ca prin minune de la moarte prin împuşcare, gazare şi înfometare Copil răzvrătit, ajunge în 1957 şef de bandă şi infractor înrăit, având nenumărate confruntări cu poliţia Suferă o perioadă traumatizantă din pricina unui preot romano-catolic pedofil, în urma căreia ajunge să urască întreg creştinismul O dată cu prima jumătate a anilor 1960, viaţa sa devine tot mai aventuroasă şi mai trepidantă; astfel, călătoreşte pe bicicletă prin Roma, Nisa, Paris şi sudul Franţei; ajunge baterist într-un club de noapte din Viena şi întemeiază „The Shouters”, o trupă beat de succes din Germania de sud În 1966, călătoreşte în Spania şi face cunoştinţă cu lumea islamică în Maroc, ajungând şi pentru întâia oară la închisoare Un an mai târziu, reuşeşte să-şi dea bacalaureatul şi să devină student al Universităţii din Tubingen, unde participă la revoltele studenţeşti din acea perioadă, căpătând convingeri marxist-leniniste; tot acolo începe să se drogheze Se căsătoreşte cu Ursula, însă numai pentru a divorţa trei ani mai târziu Între 1968-1970, călătoreşte în Turcia, Persia, Grecia, Iugoslavia, Bulgaria, Suedia, Norvegia, Finlanda, Laponia, Spania, Portugalia, Maroc, ajungând până în deşertul Sahara După un an, face prima călătorie în Asia şi Orientul Mijlociu, trecând prin Persia, Afganistan, Pakistan, India şi Nepal, iar la întoarcere, prin Irak şi Siria Cu acest prilej, capătă o fascinaţie pentru demoni Pe de altă parte, în Irak scapă ca prin minune dintr-un câmp minat Criza sa lăuntrică începe să se adâncească, ajungând să ducă în Hamburg o viaţă de noapte împinsă la extrem – pornografie, droguri şi exces de alcool Cuprins de ură faţă de toţi şi de toate, are o încercare nereuşită de sinucidere În această deşertare sufletească, dă peste secta Meditaţiei Transcendentale (MT), condusă de Maharishi Mahesh, în care intră după puţină vreme, fiindu-i trezit interesul pentru ocultism şi vrăjitorie În 1972 începe, astfel, pentru Kenneth un nou capitol al vieţii, încă şi mai întunecat decât cele de până atunci După o vizită într-o tabără revoluţionară din munţii Mexicului şi o călătorie de 40 000 de kilometri prin SUA, se întoarce în Europa, trecând prin Anglia, Scoţia şi Germania Democrată Părăseşte drogurile şi se apucă de yoga, ajungând în relativ scurtă vreme să cunoască stări de extaz şi levitaţie După trei ani, hotărăşte să se mute în India, la Calcutta, unde va renunţa la MT în favoarea hinduismului Călătoreşte prin India de sud, Thailanda, Malaiezia, Bhutan, Tibet şi Bangladesh, cunoscând numeroşi guruşi, puterile sale oculte sporesc – devine medium şi începe să primească mesaje „de dincolo”, cunoaşte numeroase stări de transă şi extaz, ba chiar are parte şi de o întâlnire drăcească cu „zeiţa” indiană a morţii, Kali După şase ani, hinduismul ajunge să îl dezamăgească şi, după o scurtă călătorie prin Israel, Ierusalim şi Sinai, Klaus Kenneth îşi continuă peregrinarea în căutarea păcii lăuntrice prin Bangkok, Pattaya, Laos şi Cambodgia, trecând în cele din urmă la buddhism În 1980 se întoarce în Europa, trecând prin Rusia, Polonia şi Spania, şi rămâne să lucreze ca profesor în Elveţia Atacurile demonice asupra sa se intensifică, iar Kenneth îşi găseşte refugiul în alcool şi în dans până la epuizare Aflat la limita deznădejdii, caută ajutor în spiritualitatea sud-americană, călătorind în Peru, Ecuador, Columbia, Venezuela, Brazilia, Paraguay şi Bolivia, în munţii de lângă Bogota are loc, însă, un eveniment care îi schimbă definitiv cursul vieţii: scapă de la moarte, prin minune, dintr-un atac tâlhăresc Simte în lăuntrul său că Dumnezeu a lucrat în chip vădit cu el şi că trebuie să dea un răspuns tuturor chemărilor din partea lui Hristos de până atunci Primirea Ortodoxiei Întors în Elveţia, K Kenneth cunoaşte creştinismul prin intermediul unor grupări neoprotestante Prin întâlnirea ipostatică cu Hristos, viaţa sa începe să se schimbe Din iconomia lui Dumnezeu, are parte de numeroase minuni, care îl întăresc în adevărul creştinismului Începe să ia parte la numeroase „turnee” şi „cruciade” evanghelice, în care mărturiseşte tuturor povestea de până atunci a vieţii sale Cu toate că are parte de o primire foarte călduroasă, ajungând să aibă un renume în cercurile protestante şi catolice din Apus, simte în adâncul său că totuşi ceva îi lipseşte Căutarea nu se sfârşise încă În 1983, se înfiripă legătura duhovnicească dintre Klaus şi Arhimandritul Sofronie Saharov, întemeietorul şi stareţul Mănăstirii Cinstitului înaintemergător din Essex, Anglia Celor familiarizaţi, fie şi în parte, cu moştenirea duhovnicească a Părintelui Sofronie, orice cuvânt despre el le-ar putea fi de prisos Vom spune doar că drumul vieţii sale cuprinde aproape întreg veacul trecut A părăsit Moscova după 1922 şi, ajuns la Paris, s-a îndeletnicit cu pictura Frământat de o încordată căutare lăuntrică pentru dobândirea veşniciei, s-a dus în 1925 la Muntele Athos să devină monah Şase ani mai târziu, s-a întâlnit cu Sfântul Siluan Athonitul Învăţătura şi experienţa Sfântului s-au făcut temeiul duhovnicesc în devenirea Părintelui Sofronie Klaus găseşte, astfel, împlinirea a tot ceea ce îi lipsea până atunci, ajungând să cunoască, după cum însuşi mărturiseşte, „o predanie veche de 2000 de ani, în care, în tot acest răstimp, nu s-a schimbat nicio iotă din învăţătura lui Hristos” – Dreapta-slăvire După o perioadă de „coacere” duhovnicească, primeşte în 1986 botezul ortodox la Geneva Părintele Sofronie îi devine povăţuitor duhovnicesc, până la fericita sa adormire din 1993 Astăzi, K Kenneth îşi continuă cu smerenie lucrarea de propovăduire a Adevărului-Hristos – pe Care acum L-a aflat a fi un „Cine”, şi nu un „ce”, în duhul rugăciunii lui Iisus -, prin traducerea în limba germană a Sfinţilor Părinţi şi prin mărturisirea cu cuvântul şi cu lucrul a Dreptei-slăviri Ne alăturăm şi noi doririi sale, adresate cititorilor români: „Fie ca şi cititorul să îşi îndrepte inima, gândurile şi întreaga simţire, potrivit întregii predanii ortodoxe şi a tuturor slujbelor ortodoxe, către Iisus Hristos, fie ca el să îl poată cunoaşte în chip simţit în Liturghie şi, astfel, să treacă de la omul cel «vechi» la omul cel «nou»” Aşezarea cărţii în contextul dogmaticii dreptslăvitoare Atât dramatismul vieţii lui K Kenneth – pecetluită de o durere şi suferinţă care ne par aproape cu neputinţă de dus pe plan omenesc, chiar şi pentru cei ce se fac părtaşi indirecţi, prin lectură, la acesta – cât şi incredibilul celor istorisite par să dea chezăşie de acea dragoste a lui Dumnezeu care ne sminteşte pe unii dintre noi, din perspectiva la care îl mărginim uneori pe Dumnezeul cel iubitor de oameni De multe ori, ne surprindem la gândul că nu e drept ca Dumnezeu să iubească, fără măsură şi fără socoteală, chiar pe oricine, călcând orice bună rânduială şi orice închipuire a noastră despre dragoste, însă tocmai despre acest lucru ni se dă aici mărturie Autorul a avut parte de nişte cercări ale harului în afara Bisericii, iar aceste experienţe pot fi aşezate într-o înţelegere ortodoxă abia spre sfârşitul cărţii, de aceea vă îndemnăm a vă înarma cu răbdare şi rugăciune Tocmai acest lucru ar putea fi piatra de poticnire pentru unii cititori, de aceea în mod special lor ne adresăm cu această preîntâmpinare de lectură, dar şi prin notele care punctează cartea O încredinţare indirectă despre autenticitatea celor istorisite în carte ne-o oferă şi Părintele Sofronie, care i-a dat lui K Kenneth blagoslovenie pentru apariţia acestei cărţi Zăbovirea lui Kenneth în afara Bisericii după cele trei „întâlniri” cu acel „Cineva”, adică cu Dumnezeul ipostatic, descoperă neputinţa omului de a purta cunoaşterea dumnezeirii, cât şi o necoacere duhovnicească a persoanei Cu siguranţă, la acea vreme, Klaus n-ar fi putut primi Ortodoxia (după cum n-a putut primi oarecând creştinismul nici măcar într-o altă formă, mai „uşoară”) În teologia dreptslăvitoare se vorbeşte despre un har chemător, care îi îndeamnă pe oameni înspre Ortodoxie, şi pe seama acestei iconomii trebuie puse toate întâmplările „miraculoase” din carte, nefiind deci o lucrare „obişnuită” a harului în tainele eterodocșilor (lucru întărit şi de faptul că cei ce se aflau în comuniune cu Klaus recunoşteau că nu aveau trăirile lui) Tainele, ne zic Sfinţii Părinţi, sunt numai în Biserică Ştim, dacă avem credinţă în Biserică (Biserica Ortodoxă, cea Una, Sfântă, Sobornicească şi Apostolească) şi în Sfinţii Părinţi ai ei, şi în Sinoadele Ecumenice, că în afara Bisericii nu sunt Taine, dar aceasta nu înseamnă că ştim că nimeni din afară nu poate avea o experienţă a Dumnezeirii, fiindcă nu ştim ce poate şi ce nu poate Dumnezeu în afara Bisericii Iată ce spune astăzi K Kenneth despre acestea: „Ştiu şi cred că este o singură Sfântă împărtăşanie, cea ortodoxă – fără nicio îndoială! Cred că Hristos mi-a arătat într-un fel foarte aparte că trupul Său şi sângele Său sunt pâinea şi vinul preschimbate în timpul Liturghiei E un lucru limpede Mai mult, cred că Hristos, când mi-a vorbit, a vrut să-mi arate prin aceasta (în clipa aceea, ca o pregustare) ceea ce va urma mai apoi – şi anume, lumea dreptslăvitoare (n-aveam pe atunci nici cea mai mică idee despre Ortodoxie!)” Klaus Kenneth şi-a scris mărturia gândind-o ca o adresare către apusenii care, conform propriei mărturii, „spun de la amvoanele lor că gândirea ortodoxă şi ascetică îi afectează distructiv pe oameni şi pe creştini Mă lupt şi mă străduiesc astăzi, prin cărţile şi prin traducerile mele în germană să aduc adevărata credinţă (Ortodoxia) mai aproape de apuseni, să-i fac pe oameni să se deschidă pentru ea şi să-i insuflu – expunându-mă, astfel, atacurilor lor” În duhul Apostolului Pavel – care zicea: „tuturor toate m-am făcut, ca, în orice chip, să mântuiesc pe unii” (I Corinteni 9:20-23) – trebuie înţeleasă şi încercarea lui Kenneth de a-i lua pe cei din afara Bisericii „cu binişorul", de a-i pregăti mai întâi pentru creştinism, şi abia la sfârşit pentru „cununa credinţei”, Dreapta-slăvire Într-una din scrisorile sale către alt convertit la Ortodoxie, englezul David Balfour, Părintele Sofronie spunea: „Creştinul neapărat trebuie să fie un nevoitor” Nevoinţa căutării şi a cunoaşterii lui Dumnezeu, care s-a făcut înţeles şi cuprins vieţii lui Klaus Kenneth, depăşeşte cu adevărat măsura omului Înţelegerea omenească rămâne neputincioasă să priceapă această chemare, însă, cu toate acestea, rămân nestrămutate cuvintele Domnului, Care ne-a poruncit: „îndrăzniţi!” (Ioan 16:33) Editorii  CUVÂNT ÎNAINTE AL AUTORULUI Jumătate din viaţă mi-am petrecut-o în căutarea dragostei şi a adevărului – un traseu care, exprimat în kilometri, e mai mare decât înconjurul pământului de cincizeci de ori Din India, Tibet, Thailanda şi multe ţări islamice (Maroc, Persia, Afghanistan ) până în Mexic, Alaska şi Brazilia De la filosofie la un adept convins al comunismului, dintr-un ateu devenit hipiot, ani de zile am încercat marile credinţe ale Asiei (hinduismul, budismul, islamismul), dar şi învăţăturile indienilor din America Am petrecut 6 ani în lumea distrugătoare a drogurilor şi am făcut un popas cutremurător în ocultism, în lumea ezoterismului Nimic nu mi-a putut umple golul din suflet până în ziua în care – stând în faţa a şapte puşti – am avut parte de o întâlnire dramatică şi ipostatică cu acel Dumnezeu „necunoscut" şi am fost izbăvit în chip minunat Fugeam de Dumnezeu, de oameni şi de mine însumi Era o cale drăcească, plină de ură şi moarte, dar şi o fugă în căutarea lăuntrică De câte ori nu mi se vorbise de Iisus Hristos şi de câte ori nu îl îndepărtasem şi nu îl tăgăduisem? Doar nu aveam nevoie de El, nu? Iubit şi călăuzit tocmai de către Acest Dumnezeu, mai sunt încă pe drumuri pentru a da mărturie şi a cânta minunata şi nemăsurata dragoste a lui Hristos Unii vor lăsa această carte din mână când vor auzi numele lui Hristos, lepădând-o ca pe o „născocire” Cel ce se nevoieşte însă cu adevărat în căutarea adevărului va urmări cu încordare şi cu bucurie felul viu şi plin de dragoste în care Dumnezeu ne călăuzeşte şi ne ocroteşte în tot cursul vieţii noastre Partea întâi Născut pentru ură  Capitolul 1 COPILĂRIA Şl TINEREŢEA — Recunoaşte că ai furat mărul! — Nu! Zbaaang şi o palmă puternică m-a lovit peste faţă — Ai de gând să recunoşti odată că tu ai luat mărul? — Nu! am strigat eu deznădăjduit, şi pentru a nu ştiu câta oară loviturile s-au revărsat asupra mea — Te-am văzut, şi vei recunoaşte, acum! — Nu, nu, nu! Eram deja vânăt de bătaie şi totul se învârtea în capul meu, până când aproape mi-am pierdut conştiinţa Din nou, s-au abătut lovituri grele asupra mea Cu cât primeam mai multă bătaie, cu atât mă împietream mai tare şi îl uram pe el, cel mare de 18 ani, care mă bătea pe mine, cel mic de 5 ani — Nu! Niciodată! Nu! ţipam eu din răsputeri Nu am furat mărul! Dacă nu ar fi intervenit adulţii, cred că nu aş fi supravieţuit acelei torturi Am fost despărţiţi cu forţa de către părinţii şocaţi Prin neajutorarea mea, le câştigasem mila şi nimeni nu s-a mai ocupat de problema vinovăţiei De fapt, eu furasem mărul Totuşi, mândria şi ura mea de oameni nu mi-ar fi îngăduit niciodată să-mi recunosc fapta Mai degrabă aş fi primit să fiu omorât în bătaie Eram rău şi uram lumea, iar lumea mă ura pe mine În următorii 30 de ani, am scăpat – Dumnezeu ştie cum! – încă de 25 de ori de la moarte prin foc, gaz, arme, apă, cuţit, şerpi, droguri, război, suicid, accidente, demoni, linşaj ş a Între timp, m-am încredinţat că Dumnezeu ştia cu adevărat totul Harul Său, care pe fiecare ne cunoaşte şi ne caută, era cel ce mă ajuta de fiecare dată să supravieţuiesc groazei şi iadului Eu eram un visător, iar visul meu era frumos Din păcate, picam regulat în plasa oamenilor, pentru că aveam încredere în ei Lumea – aşa aveam să descopăr în scurt timp – era atât de rea, că „pur şi simplu nu putea fi adevărat” Nu îmi rămânea decât o singură nădejde, aceea de a avea încredere în continuare Întreaga mea poveste, plină de suferinţă, a început încă dinainte de naşterea mea, deoarece mama nu mă dorea, nu îşi dorea noua viaţă dintr-însa Cum trebuie înţeles acest lucru? Astăzi, când, prin darul Duhului Sfânt, pot recunoaşte şi deosebi dracii şi stăpânirile întunericului, ştiu că puteri oculte (nevăzute) călăuzesc adesea viaţa omului, fără ca acesta să-şi dea măcar seama de înrâurirea străină – cel puţin atât timp cât omul nu se află sub pavăza Duhului Sfânt Aceste puteri sunt vrăjmaşii vieţii Sfânta Scriptură ne spune că influenţele oculte se pot chiar moşteni şi transmite până la a patra generaţie (Cf Ieşire 20:5 ) Acest lucru îmi lămureşte, măcar în parte, atitudinea mamei mele, care, fie prin contactele ei cu lumea duhurilor, fie prin moştenire de la mama ei, era neputincioasă în a iubi, cu toate că îşi dorea copii Mai presupun că, de vreme ce îi fusese luat realmente totul de către cele două Războaie Mondiale, dorinţa de a avea ceva care să nu poată fi pierdut a fost un alt motiv pentru ucigătoarea şi posesiva ei „iubire” Ea însăşi a stat, încă de la naşterea-i, între aceste puteri nimicitoare Înainte de moarte, îmi povestea adesea despre experienţele sale şi ale mamei ei în ceea ce priveşte spiritismul Din aceste motive, mama mea trebuia să respingă noua viaţă – adică pe mine În gestul ei nu era implicat un act conştient al minţii, ci o atitudine a sufletului ei Respingerea aceasta am simţit-o într-o zi cât se poate de limpede în sufletul meu Atunci am trăit o puternică explozie lăuntrică Chiar la zămislirea mea, am plesnit ca un balonaş de săpun Abia-plăsmuita mea fiinţă s-a chircit de durere în timpul acestei experienţe a morţii, iar sufletul meu nemuritor ştia: eu nu mai sunt ( ) Din punct de vedere biologic, dezvoltarea mea a urmat totuşi cursul firesc, însă la nouă luni, când am venit pe lume, nu am zărit lumina, ci întunericul ei – şi aceasta din două pricini Se întâmpla în fosta Cehoslovacie, în mai 1945 Ura şi dorinţa de răzbunare împotriva Germaniei naziste determinau acţiunile Aliaţilor şi lăsau urme corespunzătoare Oraşe şi sate erau arse şi bombardate, iar cadavrele soldaţilor germani masacraţi atârnau de felinarele străzilor Fugind din calea ruşilor, care intrau în Reich-ul german dinspre nord-est, părinţii mei au găsit adăpost într-un staul pentru ca mama mea, care intrase în durerile facerii, să se poată întinde undeva Moaşa pe care reuşise tata să o găsească era beată moartă când a venit să asiste la naşterea mea; aşa că a încercat şi el, pe cât a putut, să ajute, şi peste puţin timp stăteam în ieslea grajdului bătut de vânturi Nu pentru mult timp, însă, pentru că soldaţii se apropiau Sus şi mai departe, înspre sud, într-un tren de marfă — Afară de aici! a strigat un glas aspru în trenul de marfă Refugiaţii au tresărit şi s-au ghemuit, temători, într-un colţ Până să aibă timp să îşi adune lucrurile, gloanţele din mitraliere au început să-i biciuiască, iar familiile germane, care căutaseră în acel vagon de animale salvarea din necazul lor, au căzut secerate de gloanţe Familia noastră a scăpat în chip minunat de furia oarbă a gloanţelor trase de către soldatul american Asta mi-a povestit tatăl meu 40 de ani mai târziu Aceasta a fost prima mea supravieţuire Nu mult după aceea, am supravieţuit şi pentru a doua oară Nu se mai găsea nimic de mâncare în zona în care ne adăposteam, iar eu eram pe punctul de a muri de foame Deznădăjduită, mama mea mergea prin spitalele din împrejurimi, întrebând de ceva de mâncare Mă arăta, plină de milă, medicilor şi asistentelor Răspunsul lor era, însă, mereu acelaşi, aspru şi tăios: — Mai bucuraţi-vă câteva zile de copilul dumneavoastră Curând va muri! Un nou semn al dragostei dumnezeieşti, care se pare că nu voia ca nou-născutul Klaus să moară Un soldat american cumsecade i-a dăruit mamei două cutii de lapte condensat şi alte alimente necesare supravieţuirii Ajunşi în Germania de Sud, mama mea, o femeie tânără şi foarte atrăgătoare, a fost smulsă de către soldaţii americani din vagonul de vite în care ne ascundeam şi târâtă în căsuţa mică a şefului de gară Lividă, cu faţa descompusă şi hainele rupte, a fost aruncată, după o vreme, din nou în vagon Înecată în lacrimi, mi-a povestit, puţin înainte de a muri, toate câte a trebuit să îndure din partea soldaţilor americani pentru a scăpa cu viaţă În ciuda lipsei de hrană, creşteam tot mai mult Lipsa mâncării era, de fapt, mai puţin groaznică decât lipsa iubirii Tata a părăsit-o pe mama după puţin timp Nici azi nu ştiu cum e să ai un tată Starea de nestatornicie cauzată de război nu îl mulţumea şi, pe lângă asta, era de părere că ar fi meritat ceva mai bun decât să mănânce coji de cartofi Ciorba de pâine, pe care o pregătise mama pentru noi din pâine uscată, a aruncat-o pe fereastră, remarcând cinic că nu va permite să i se aşeze aşa ceva în faţă Poate că, până la urmă, a fost mai bine pentru mine să nu am tată deloc, decât să fi avut unul ca el Mama mea, pe de altă parte, era stăpânită într-atât de anumite „puteri”, încât nu putea dărui iubire; ea voia să îşi posede copiii Ne folosea, pe mine şi pe fraţii mei, fiecare cu câte un an mai mare, ca surogate ale iubirii, într-o astfel de situaţie, nu mai aveam pământ sub picioare şi curând am devenit un străin în casa „mea” Încă din fragedă copilărie, aveam un dor de ducă de „acasă” Din ceea ce îmi mai amintesc astăzi, ştiu că petreceam zile nefericite afară, pe stradă, aşteptând pe marginea drumului până treceau tancurile americane – soldaţii mai aruncau câteodată pâine uscată sau biscuiţi; dacă aveam noroc, prindeam ceva de mâncare Dacă nu găseam nimic, atunci beam apă din bălţi şi, câteodată, mâncam râmele moarte care pluteau prin ele Noaptea plecam adesea din casă Dacă eram prins, totul se sfârşea cu bătăi şi represiuni psihice Ca urmare, ieşeam neobservat din casă Când mama mă credea în pat, eu mă furişam în cimitir şi mă întindeam pe morminte ca să dorm, sau umblam prin păduri, pentru a-mi dovedi mie însumi curajul şi pentru a mă feri de lumea cea rece În zorii zilei, mă întorceam în casă pe fereastra din pod O dată cu mine creşteau şi complexele mele, pentru că nimeni nu mă dorea În această perioadă de singurătate, căutam adesea senzaţii tari, încercând, într-un fel, să suplinesc prin ele lipsa părinţilor Când mă aşezam noaptea pe morminte, alăturându-mă morţilor, îmi doream făpturi din împărăţia adâncurilor, care să vină şi să îmi dea putere, curaj şi un înţeles pentru care să trăiesc în continuare În unele după-amiezi mă strecuram în morga deschisă de lângă cimitir şi prindeam în mâini trupurile reci şi moarte Ele exercitau o atracţie magică asupra mea O „forţă” puternică, plină de disperare şi ură, îşi făcea simţită prezenţa încet, dar sigur Ură faţă de mama, faţă de adulţi, faţă de lumea înconjurătoare, de şcoală, de profesori – şi, mână în mână cu ea, creştea şi deznădejdea mea În nopţile cu lună plină eram mânat să mă plimb pe acoperişul casei sau mă răsuceam în pat, chinuit, strigând Eu nu aparţineam niciunui loc, pentru că nicăieri nu simţeam iubire Lipsa iubirii atârna ca o umbră ameninţătoare asupra mea şi preschimba lumina vieţii în întuneric-tot ceea ce îmi amintesc astăzi din acea vreme poartă pecetea răcelii, a golului, tristeţii, temerii şi singurătăţii Nu am avut niciodată un „cămin” unde să mă simt „acasă” şi nu ştiam de ce sunt pe lumea această lipsită de sens De unde aş fi putut bănui că Dumnezeu are pentru fiecare om un rost, un scop, o însărcinare? Nimeni nu părea să ştie ceva despre asta Aşa-numiţii „adulţi” au început să se folosească de mine şi să mă înjosească Toţi vecinii se jucau cu mine, cu complexele şi fragilitatea mea Nu doar cu trupul, ci şi cu sufletul şi duhul meu – iar asta era şi mai dureros; eram neajutorat, expus jocului lor sălbatic; cum aş fi putut, copil fiind, să mă apăr? Am fost bătut, chinuit, iar ei se amuzau pe seama mea Dacă, cel puţin, m-ar fi vrut – dar nimeni nu mă voia! Nu ştiam ce înseamnă să ai un prieten, iar acasă mă zdrobea iubirea sufocantă a mamei, îmi era teamă să păşesc în casă şi să mă întâlnesc cu acea „femeie întunecată” care îşi spunea mamă şi care vorbea mereu despre dorinţa de a muri Într-adevăr, într-o zi a mers în bucătărie cu copiii ei şi – ascultând de porunca glasurilor lăuntrice – a dat drumul la gaz Pentru a treia oară, mi-a salvat Dumnezeu viaţa De data aceasta m-a ferit de moarte prin inhalare de gaz În această singurătate, am început să îmi construiesc o lume interioară plină de eroi mari şi strălucitori, care se luptau pentru adevăr şi dreptate – adică pentru mine; un astfel de „crăişor cu inimă de fier” mi-aş fi dorit şi eu să fiu; mare şi puternic ca să „le-o arăt lor”, ca să mă răzbun pe adulţii cei răi, ca să le plătesc toate câte îmi făceau Aşa îmi făuream lăuntric propriile legi şi ajungeam incapabil de a învăţa legile celorlalţi Nu mai ascultam de nimeni Nici de mama, nici de profesorii de la şcoală, nici de adulţii pe care îi uram cu atât mai mult cu cât mă răneau mai adânc Avea să se arate curând că nici poliţia nu mai avea vreun impact asupra mea, întrucât am intrat foarte repede în conflict cu ea Spre marea-mi uimire, atitudinea mea răzvrătită, „anti”, a atras repede numeroşi tineri Încă de la o vârstă fragedă am înţeles că aveam un fel de „fire de conducător”, întrucât în jurul meu s-au adunat curând şi alţi copii de pe stradă şi am ajuns capul unei bande Împreună cu acest grup umblam periodic prin magazinele oraşului pentru a le prăda Din când în când, se dădeau adevărate războaie între găşti, care se lăsau cu sânge, adulţii disperaţi fiind nevoiţi să intervină pentru a pune capăt violenţei Pentru a mă apăra şi a scăpa fără pedeapsă, trebuia să mint Când se îngroşau problemele, mă retrăgeam în pădurile din împrejurimi, unde amenajasem o peşteră Acolo nu mă găsea nimeni, iar eu mă puteam dărui planurilor şi fanteziilor mele În această perioadă, cuvântul „ascultător” s-a estompat încetul cu încetul, până a dispărut din vocabularul meu Când eram „prea necuviincios”, biata mama mă bătea, cu ajutorul celor doi fraţi ai mei, lăsându-mă plin de sânge şi pe jumătate mort Ajungeam în halul acela pentru că cei doi erau siliţi să mă ţină întins pe podea – unul de mâini, celălalt de picioare – în timp ce mama mă lovea neîncetat cu vătraiul, până când trupul întins în faţa lor se umplea de sânge şi rămânea nemişcat Fraţii mei plângeau din pricina şocului Mama nu ştia altă cale Care dintre noi doi era mai neajutorat? Fără nicio îndoială, firea omenească se comportă ca apa: aceasta caută mereu cel mai jos nivel În faţa unei stavile, aceeaşi forţă se transformă în energie pozitivă Iubirea este o astfel de stavilă Cum eu însă nu o cunoşteam, dezvoltarea mea mergea în jos, iar ura creştea spre infinit Sub influenţa bătăilor descrise mai sus şi a suferinţei, am făcut un jurământ: nu voi mai plânge şi nu îmi voi dezvălui niciodată sentimentele Dacă aş fi făcut oricare din ele, ar fi fost o dovadă de slăbiciune din partea mea şi, atunci, ceilalţi ar fi fost învingători – o astfel de victorie nu voiam să mai ofer adulţilor În loc de aceasta, m-am baricadat în ură şi a trebuit să treacă 28 de ani până când – la Maica Tereza în Calcutta – am vărsat din nou lacrimi Era, deci, foarte firesc ca gândul răzbunării să se ivească tot mai des în mine Ştiam că, într-o zi, dorindu-mi aceasta, voi deveni mai puternic decât toată lumea Pentru a da sens vieţii mele şi pentru a ajunge la scopul propus, trebuia, însă, mai întâi, să plac oamenilor, pentru ca prin aceasta – după cum aveam să îmi dau seama mai târziu – să îi pot influenţa Am devenit un cameleon care putea lua orice culoare, orice mască Simţeam că am capacitatea de a mă transpune în toţi oamenii, de a intra în pielea fiecăruia, de a face pe măscăriciul şi, prin aceasta, de a avea acces la psihicul lor Sâmburele dorinţei de răzbunare crescuse în mine, şi eu am învăţat să mă impun prin minciună şi rafinament, până am devenit un conducător puternic, combătut, dar şi temut de profesori şi adulţi  Capitolul 2 RĂZBUNARE Aveam destulă voinţă şi, evident, inteligenţă pentru a reuşi pasul intrării la liceu – unde, în foarte scurt timp, am reuşit să stabilesc un record în şcoală cu 76 de notări (!) în catalog şi 9 ultimatumuri (ameninţări cu exmatricularea) Dacă nu mi se acorda o recunoaştere pozitivă, atunci mă impuneam printr-un comportament negativ – mereu oscilam între cădere şi provocare Şcoala era pentru mine un alt mijloc pentru a mă expune şi pentru a-mi ascuţi ghearele Privind cu superficialitate, e adevărat că aveam câteva succese; totuşi, în lăuntrul meu ceva îmi lipsea şi mă durea: lipsa iubirii mă împiedica să-mi găsesc pacea lăuntrică De fapt, Klaus era mereu oaia neagră atunci când lipsea ceva, când ceva era suspect sau când un lucru era, în vreun fel, distrus Nimeni nu pregeta să vină la mine şi să mă acuze Oare nu împrejurările sociale erau cele care mă privaseră de libertate? Cine sau ce îmi omorâse conştiinţa? Pe cine, deci, trebuia să acuz? Pe mine? Poate că, într-adevăr, eu eram vinovat În orice caz, se pare că în oraşul acesta toţi ştiau că doar Klaus poartă răspunderea pentru orice pagubă S-a ajuns până acolo că poliţia m-a scos din clasă în timpul orelor pentru a mă duce, sub pază, la audiere Odată am stat trei zile la închisoare, pe care am aflat-o ca un fel de „şcoală a infracţiunii” şi prin care am luat contact cu maoiştii din China Scriam până şi articole comuniste pentru ziarul „China în imagini” Acuzaţie după acuzaţie, învinuire după învinuire; chiar dacă ele corespundeau realităţii, erau totuşi săgeţi dureroase în sufletul meu Ce mult mi-aş fi dorit o altă lume cu o altă dreptate, care să mă ia în braţe şi să îmi uşureze singurătatea! Dar nu era nimeni şi nimic care să pună o vorbă bună pentru mine; toate erau împotriva mea Simţeam cum rămăşiţele de căldură şi de umanitate din mine se veştejeau încetul cu încetul Sângele pe care ele îl pierdeau se întărea şi se preschimba în piatră, şi ceea ce era mai groaznic s-a întâmplat: acea piatră a luat locul inimii mele Mama, o catolică ferventă, mergea la biserică să plângă, în loc să îmi fie aproape; şi, din păcate, făcea lucrul acesta şi atunci când eram acuzat pe nedrept Să recunosc, în sfârşit, toate faptele de care mă acuza poliţia – aşa suna sfatul ei Acesta a fost blestematul sfârşit Punctul culminant fusese în sfârşit atins: eu mă săturasem de ea, iar ea de mine – nu ne mai puteam suferi În sfârşit, m-a cărat într-o zi după ea la biserică Îmi amintesc exact cum a îngenuncheat lângă mine pe bancă, suspinând, şi a început să se roage cu glas tare — Dumnezeule, nu mai pot Nu mai vreau să trăiesc cu acest copil nenorocit Te rog să-l iei de la mine După aceea, mi-a spus: — Klaus, să ştii că de acum nu mai eşti copilul meu, iar eu nu mai sunt mama ta Nu te mai suport! Mai departe, s-a rugat Maicii Domnului Auzeam: — Mărie, Maica lui Dumnezeu, te rog să îi fii tu de acum mamă lui Klaus Îl încredinţez grijii tale Prin aceste cuvinte, scăpase de responsabilitate, iar eu scăpasem de ea Cine poate însă judeca dacă acest pas n-a fost unul drept? Şi Maica Tereza m-a încredinţat, mulţi ani mai târziu, pazei Maicii Domnului Pe moment, însă, răspunsul Maicii Domnului s-a lăsat aşteptat În locul acestuia, a venit, în mod surprinzător, răspunsul unui preot catolic, care mă cunoştea foarte bine pentru că era răspunzător de activitatea organizaţiei de tineret „Neudeutschland” din oraş; prin intervenţia lui, am fost integrat şi eu în acel grup al tinerilor catolici La scurt timp după aceasta, i-a propus mamei mele să îl lase pe „needucat" şi „needucabil” să locuiască permanent în casa lui I-a promis că va reuşi cu siguranţă să mă educe Acesta trebuie să fi fost, pentru o femeie catolică ce mergea în fiecare zi să se cuminece, un răspuns al Cerului Trebuie să fi fost foarte uşurată să mă ştie în sfârşit în aşa „mâini bune", reuşind, în acelaşi timp, să scape de mine — Doamnă dragă, i-a spus acela într-o zi, eu înţeleg că vă temeţi, acum că fiul dumneavoastră e aşa de mare şi de puternic, că, la un moment dat, nu va mai accepta nicio observaţie După cum ştiţi, eu sunt responsabil pentru organizaţia de tineret de aici şi am experienţa, mijloacele şi metodele necesare pentru a-l cuminţi – vă puteţi bizui pe mine Era salvarea unei persoane care nu vedea altă cale de ieşire După această discuţie, nu a mai durat mult până m-am mutat – o cădere din lac în puţ — Klaus, vino, te rog, cu o fotografie tip paşaport în biroul meu, la ora 8 Am aşteptat, tensionat, să vină seara Întimp ce şedeam împreună, iată că a pus poza pe masă, scoţând brusc un mic pendul argintiu din buzunar şi lăsându-l să penduleze liniştit deasupra fotografiei A urmat un murmur de neînţeles pentru mine Prin fel şi tonalitate, părea a fi o rugăciune ciudată Părea să cheme unele puteri în ajutor, înainte de a începe să-mi pună întrebări — Ţi-ai făcut astăzi temele? — Da Pendulul începu să se mişte într-o parte Mă uitam cu atenţie la degetele sale — Minţi! a răspuns el „Blufează”, m-am gândit eu — Ai fost la masa de prânz la mama ta? — Nu! Din nou, pendulul începu să se mişte uşor Minţeam intenţionat pentru că voiam să aflu dacă într-adevăr era capabil să îmi descopere minciunile Părea că este — Iarăşi nu spui adevărul La naiba, de unde ştia? Ce putere ciudată era în acest joc? Ce puteri sau ce duhuri chemase? întrucât nu eram în stare să interpretez neobişnuitul său dar, nu îmi rămânea altceva de făcut decât să fiu foarte atent Din păcate însă, nici asta nu mi-a folosit prea mult Cert este că, în numai câteva şedinţe, a reuşit să îmi subjuge voia Am înţeles fatalul situaţiei într-una din serile care au urmat Porunca lui suna în felul următor: — Dacă în noaptea asta vii acasă după ora 22, treci, te rog, pe la mine prin cameră, ca să pot dormi liniştit şi să ştiu că nu ţi s-a întâmplat nimic În jurul orei 23, am venit acasă La sosire, am văzut de departe că sus, în sufrageria lui, mai ardea lumina Când am încuiat uşa de la intrare, s-a stins brusc lumina la el Ce însemna asta? Am intrat încet în dormitor, pentru a anunţa că am venit Părea că doarme, dar era limpede că se prefăcea, până mai adineauri arsese încă lumina — Bună seara, am spus destul de tare Tăcere deplină De ce nu-mi răspundea? Am mai încercat o dată: — M-am întors Merg acum în pat Tăcere prelungă Nesfârşită şi penibilă Prin crăpătura uşii, pătrundea în cameră puţină lumină de pe coridor Mă cuprinse neliniştea, ca mai apoi să aud din nou acel grohăit straniu, pe care şi înainte îl auzisem la „rugăciunile” sale Fiori reci îmi treceau pe spate în timp ce stăteam acolo nemişcat Era ca şi cum o mână de fier încerca să mă sugrume Ceva era extrem de putred aici, ceva ce, în condiţii normale, m-ar fi făcut să ies din acest „joc” ciudat – da, m-ar fi făcut să ies dacă aş fi avut puterea necesară Dar unde îmi era puterea, unde voinţa? Brusc, am înţeles că sunt paralizat Voiam să ţip, dar niciun cuvânt nu-mi ieşea din gâtul uscat În schimb, m-a cuprins teama Copleşit de spaimă, totul s-a făcut negru în faţa ochilor mei Din pat, îmi poruncea un glas mâlos, linguşitor şi ademenitor: — Vino mai aproape! Şocat, am înţeles ce mă aştepta şi, cu toată puterea lăuntrică, am încercat să mă împotrivesc Imagini groteşti, cu figuri ce provocau greaţă, începuseră să urce în mine Capul mi se învârtea şi riscam să leşin de frică — Să vii încoace! Glasul, şi mai respingător, căpătă un ton ameninţător Eu mă împotriveam, când, deodată, am intrat într-un fel de transă Luptam deznădăjduit cu sau împotriva acelui ceva Totul din mine se răzvrătea, nu mă lăsa să fac cei patru paşi până la pat – la prăpastie – pentru că îmi era limpede: acolo mă aştepta iadul Dar şi omul acesta odios aştepta într-o tăcere ameninţătoare, doar din când în când grohăind şi mormăind Eram biciuit de furtună, iar sufletul îmi era chinuit Şi totuşi, nu mă puteam mişca din loc Cât de mult îmi uram mama, care era responsabilă de tot ceea ce se întâmpla! Şi mai mult îi uram pe poliţişti, care îngăduiau existenţa unor astfel de oameni Şi, din nou, uram şcoala cea plină de pedagogi reci Uram, uram şi iar uram adulţii, care nu ştiau decât să exploateze şi să rănească, la fel ca porcul de aici Uram totul, toată lumea şi chiar pe mine însumi, care stăteam aici distrus, neputând să mă apăr Dar nu voiam să renunţ Ura mă făcea puternic, îmi dădea rezistenţă mare împotriva acelui libidinos care aştepta trupul meu Trecea oră după oră Ceasornicul strălucea în întuneric Miezul nopţii – eram mort de oboseală Ora 2 dimineaţa – de-abia mai puteam sta, picioarele mă dureau, muşchii îmi erau amorţiţi Ora 4 dimineaţa – cum să mă trezesc pentru a merge la şcoală? La ora 5, fiind pe jumătate leşinat, m-am prăbuşit ca un furtun fără aer în patul său Atunci m-a violat! Eram distrus Siluit şi pângărit, mi-a dat drumul M-am târât până sus, în camera mea, şi m-am chinuit o oră şi jumătate cu gânduri groaznice de moarte, până când a trebuit să mă ridic şi să merg la şcoală Aşa s-au petrecut lucrurile timp de şapte ani Zilnic La final, de la îndelungatul stat în picioare din nopţile acelea groaznice şi nesfârşite, am început să am probleme cu coloana vertebrală, cu picioarele şi tălpile – probleme pe care le mai am şi în ziua de azi Iadul din deşertul singurătăţii mele şi făţărnicia aşa-zişilor creştini făcuseră o nouă victimă Întrucât, în astfel de condiţii, rezultatele mele şcolare au înregistrat scăderi vertiginoase, omul acela a început să-mi plătească, plin de mărinimie, ore de meditaţii la un cunoscut de-al lui, iar iadul a primit acum un nume În timp ce făceam exerciţii de latină, simţeam, sub masa profesorului de meditaţii Gunther U , o mână rece, care se căţăra încet pe coapsele mele Sângele îmi pulsa în vene O, iadule!, de ce conspiri împotriva mea? După 7 ani, i-am spus mamei mele această poveste groaznică Laconic, ea mi-a răspuns: — Minţi P R e un bun catolic şi, de aceea, el nu poate să mintă Cred că, la auzul răspunsul ei, mi-a fugit pământul de sub picioare Aş fi putut să o strâng de gât Aceasta era iubirea mamei mele! Cantitatea de silă, greaţă şi ură care se strânsese în perioada aceasta în mine a fost hotărâtoare pentru viitorul meu Astfel, fuga era definitiv hotărâtă Într-o asemenea manieră execrabilă am făcut, deci, cunoştinţă cu creştinismul romano-catolic Totuşi, de parcă experienţa acumulată nu ar fi ajuns, „domnul” m-a trimis la un seminar preoţesc din Roma, în speranţa că m-aş putea hotărî într-o bună zi să devin preot şi cu recomandarea de a merge să văd o dată şi această „instituţie” Am făcut acest lucru, întrucât călătoriile îmi făceau mereu bine Într-o noapte, am urcat neobservat treptele unui turn, pentru că auzisem de sus gemete stranii Printr-o uşă de fier întredeschisă, am văzut ceva ce mi-a îngheţat sângele în vine Ce se petrecea acolo, sub ochii mei, între preoţi şi înalţi prelaţi pe care îi cunoşteam de la seminar, m-a făcut să înţeleg noul iad în care mă aflam Un strigăt mut a izbucnit în inima mea N-ar mai fi nevoie să mai spun că am tras o linie de final capitolului „creştinism” De acum, aceşti aşa-numiţi creştini meritau să fie nu ignoraţi, ci urmăriţi cu ură şi exterminaţi Drumul spre acest ţel urma să îl găsesc, chiar dacă pe moment îmi fugea pământul de sub picioare Mă simţeam, la propriu, într-o gaură mare şi neagră Mai existau valori? Mai existau legi? Totul nu era decât părere şi făţărnicie!  Capitolul 3 TEAMĂ, URĂ ŞI MOARTE Din acel moment, m-am simţit lipsit de orice răspundere şi liber ca pasărea cerului; cui ar fi trebuit să fiu dator a da explicaţii, dacă lumea era alcătuită din astfel de făţarnici? Dacă vreodată va fi fost vreun Dumnezeu în viaţa mea, acum nu mai era Forţa mea, încărcată de ură, mă purta mai mult ca niciodată, plin de nelinişte, în căutarea puterii, pentru că mă temeam de această lume nenorocită – era, însă, şi o chemare, o nevoie care mă făcea să caut dragostea, să caut un tată şi o mamă „Neatinsul vânt” mi-a devenit tată, m-am lăsat înfiat de el, atunci când, pe timp de furtună, mă aşezam lângă un râu sau pe câmp pentru a simţi cum îmi trece prin păr şi cum îmi mângâie faţa Pe mama mea biologică o numeam acum „crăiasa nopţii”; întrucât ca o astfel de „crăiasă” m-a marcat din fragedă copilărie Odată, într-un vis groaznic, am avut o viziune a ei: stătea într-un mormânt umed şi întunecos, săpat în stâncă Frumuseţea ei fizică era fascinantă şi mă ţinea legat; nu mă puteam mişca-eram vrăjit, şi abia când mi-a făcut ea semn să mă apropii s-a rupt acea vrajă Cu cât mă apropiam de ea, cu atât se schimonosea mai mult chipul ei, cel până atunci frumos şi luminos, preschimbându-se în faţa schimonosită a unui drac-în acel moment, ghearele-i lungi s-au aruncat spre mine ca să mă tragă la ea, să-mi sugă sângele cu dinţii ei ascuţiţi Ţipând de groază, m-am trezit din somn Treizeci şi şase de ani am fugit de această femeie, care îşi spunea mama mea Totuşi – mânat de un instinct necunoscut-o căutam în toate femeile şi fetele la care, deznădăjduit, căutam iubirea şi pe care voiam să le posed Fără recunoaştere, însă, viaţa mea era goală şi lipsită de valoare Trebuia să îmi dau eu însumi o valoare, pentru a putea supravieţui Am făcut acest lucru în 1962, în epoca Beatles, când am înfiinţat, în sudul Germaniei, o trupă beat cu destul de mare succes – „The Shouters” („Cei ce ţipă”) De strigat, cu adevărat aveam ce să strig Era logic să consider potrivit orice mijloc prin care mă puteam remarca, prin care puteam deveni faimos, prin care puteam câştiga influenţă În asta vedeam valoarea şi rostul vieţii mele De mult îmi doream un cât de mic succes, care să-mi acorde recunoaşterea ce îmi fusese îndelung refuzată Cred că pot îndrăzni să spun că am reuşit destul de bine acest lucru cu „The Shouters” Chiar şi în compunerile şcolare se scria despre persoana mea, iar ziarele vorbeau despre faptele mele În ciuda sau tocmai din pricina părului meu lung până la umeri – un afront la adresa regulilor impuse – eram una din persoanele cunoscute din oraş Dacă acest lucru mă umplea de mândrie, în schimb mă ajuta să trec peste singurătatea mea tot atât de puţin cât mă ajuta şi sexul în grup, care punea tot mai mult stăpânire pe mine Comportamentul meu îi provoca pe unii într-o asemenea măsură, că aruncau după mine cu pietre Acest lucru îmi confirma, în mod cinic, ura şi dorinţele de răzbunare Nimeni nu putea şti ce se ascunde în spatele măştii mele – că, în fond, îi dispreţuiam pe oameni şi că trăiam doar aşteptând momentul răzbunării Şi totuşi, inima mea tânjea atât de mult după dragoste Cine este bolnav are nevoie de un doctor, dar bolnavi – şi de acest lucru eram convins – erau ceilalţi Succesul avut cu trupa m-a ajutat să-mi păcălesc dezechilibrul lăuntric şi să aduc la tăcere neliniştea care mă rodea, însă, în ciuda acestor lucruri, eu încă mai fugeam de mama mea, de toţi oamenii şi de mine însumi Faptul că m-am născut când părinţii mei „fugeau” nu fusese, oare, un semn că lumea aceasta e mizerabilă? îmi stătea însă în faţă o fugă de peste 2 milioane de kilometri, din ţară în ţară, din continent în continent, o fugă în căutarea unei ipotetice chei a inimii mele, în cazul în care ar fi existat aşa ceva Fiecare mică bucurie pe care o aflam îmi părea a fi raiul Dar, cu durere, aveam să observ de fiecare dată că, mai devreme sau mai târziu, omul distruge orice paradis De unde am avut, în astfel de condiţii, voinţa necesară pentru a rezista până la bacalaureat şi chiar de a-l lua, este şi astăzi o enigmă pentru mine Un lucru mi-a fost, în orice caz, întotdeauna limpede: nu îmi doream „o muncă normală” sau să fac „carieră”, aşa ca fraţii mei sau foştii colegi de şcoală Nu-mi amintesc să îmi fi făcut vreodată planuri despre viitorul meu profesional, pentru că eram convins că, mai întâi de toate, trebuia să aflu cine sunt şi pentru ce venisem pe această lume În ciuda tuturor neplăcerilor, se părea că am o putere sau o încredere pe care niciuna din experienţele negative de până atunci nu a putut să o nimicească Dar tocmai aceasta încredere era cunoscută şi de „stăpânul întunericului”, care s-a pregătit de atac, pentru a-mi lua şi acest ultim lucru ce îmi mai rămăsese Contextul care mi-a oferit prilejul de a mă rupe pentru totdeauna, după 7 ani plini de suferinţă, din ghearele agresorului meu pedofil a fost unul strict exterior; anume, începutul studiilor mele, în anul 1967 În plus, acest context mi-a dat timp să câştig bani şi să călătoresc Căutam fericirea şi sensul vieţii În această perioadă de răzvrătiri hippie, când se urmărea „tăierea tuturor vechilor legături”, îmi plăcea să merg miercurea la întâlnirile unui grup într-un cămin studenţesc, grup al cărui ţintă declarată era distrugerea statului Gruparea „Baader-Meinhof făcea aici recrutări, şi părea să nu se dea în lături nici de la violenţă, pentru a-şi putea împlini scopurile Acest lucru dădea apă la moară unuia ca mine, pentru că statul era format din adulţi, care, atunci când fusesem copil, mă înjosiseră Ura! în mintea mea, totul suna foarte simplu, chiar dacă nu înţelegeam întru totul adevăratele motive ale lui Andreas Baader Pentru scopurile mele, însă, era de ajuns Aceasta era prima parte a distrugerii, iar a doua îi urmă imediat Socotesc că era mai obscură şi mai primejdioasă decât toate cele dinainte: apariţia drogurilor Nu trebuia să renunţ la prea multă educaţie ca să fiu „liber” pentru droguri Dar, despre aceasta, mai târziu Mai întâi, am cunoscut într-o discotecă din Tubingen, unde lucram de la ora 18 până la ora 2 dimineaţa ca DJ, o fată care avea o atitudine spirituală diferită de cea a prietenelor mele precedente Aceasta îmi povestea despre „lumi lăuntrice”, valori adevărate şi iubire Îmi dădea cărţi de psihologie, mă motiva să încep o psihoterapie, purta cu mine lungi discuţii filosofice Îmi spunea adesea – într-o manieră drăgăstoasă – că sunt un „câine râios”, acest lucru fiind însă numai la suprafaţă; în lăuntrul meu, îmi spunea că recunoaşte un suflet vulnerabil şi valoros Suflet? înţelesul unor astfel de cuvinte îmi rămânea ascuns, întrucât în timpul zilei trăiam ca un student merituos de la educaţie fizică, iar noaptea ca DJ plin de succes şi de bani, făcându-mi, plin de mândrie, show-ul şi plimbându-mă apoi cu uriaşa mea maşină turco-americană Cu Chevrolet şi pantofi argintii, cu haină de blană albă şi multe iubite, eram invulnerabil la teoriile ei despre – după cum ea însăşi se exprima – devastata mea viaţă spirituală Cum putea un astfel de fanfaron să înţeleagă ceea ce voia să spună această nouă prietenă? Vechea ură încă lucra, la fel şi dorinţa de a mă folosi de ceilalţi şi de a-i stăpâni În astfel de condiţii, nu era bine – de fapt, nu era nici măcar posibil – ca cineva să aibă o relaţie adevărată cu mine Această prietenă totuşi a încercat Pentru iubirea ei, a trebuit să plătească un preţ mare, întrucât eu nu eram în stare să-i înţeleg „limba” Mă baricadasem în spatele zidurilor groase de apărare ale închisorii mele şi nu eram pregătit să îmi asum riscul de a suferi iarăşi sub mantaua protectoare a aşa-numitei dragoste – „dragostea” mamei mele îmi fusese de ajuns Ca şi cu o pastilă, în care doar substanţele amare din straturile interioare vindecă, eu mă bucuram întotdeauna numai de stratul dulce de la suprafaţă, iar restul îl scuipam După câteva luni de insuportabilă suferinţă, cea care voise să-mi dăruiască, zicea ea, dragoste adevărată se lovise dureros de prea multe ori de peretele meu obtuz, fără a izbuti să facă nici o spărtură în gheaţa inimii mele Rămasă fără nădejde, a încercat să îşi ia viaţa Nu mai avea putere Am văzut-o luptându-se cu moartea vreo şase ore: înghiţise o supradoză de somnifere, iar eu am lăsat-o să se zvârcolească în propria ei vomă; voiam şi trebuia să scap de ea Îmi zdruncinase lumea cu iubirea ei pentru mine În prezenţa ei, mă simţeam „vinovat”, iar pentru asta o uram; de fapt, eu nu puteam decât să urăsc – prea adânc fusesem rănit în copilărie Grija lui Dumnezeu a fost însă mai puternică: cu câteva minute înainte ca moartea ei să survină, s-a născut în mine un sentiment pe care nu îl pot descrie Numărul datoriilor pe care le aveam la Dumnezeul încă necunoscut mie era, poate, deja prea mare, astfel încât El nu a îngăduit să se mai întâmple ceva care să mă arunce drept în iad Am mers la telefon şi am chemat salvarea Plictisit şi dur, am reprimat în mine tot ce se întâmplase şi am fugit din Tubingen Am dispărut, pentru o perioadă mai lungă, în Nisa, la o altă prietenă Eram sătul de filosofie, psihologie şi alte belele La ce îmi folosise că am devorat toate acele cărţi? Poate că, de fapt, ele mă devoraseră pe mine Ele nu reprezentau o soluţie de ieşire din situaţia mea Ca un rege orb, şedeam pe tronul mândriei mele În ochii mei, toată lumea era proastă şi vinovată – numai eu nu Mizeria asta blestemată ajunsese pur şi simplu de neîndurat! Unde puteam găsi fericirea în această lume? Ca un călător din romanele lui Kafka, nădăjduiam în fiecare gară să îmi ating ţelul, numai pentru a observa mai târziu că iar nu e nimic şi că acea călătorie în căutarea grădinii Edenului trebuia să continue Nu m-am mai întors niciodată la Universitatea din Tubingen, ci am mers, după ce am plecat din Nisa, direct în Hamburg Am primit vestea că ea supravieţuise Într-o oarecare măsură, am fost, totuşi, mişcat Cum? Ce se întâmplase? într-o pornire plină de nădejde, am pornit spre nord Ne era, oare, „scris” să avem ceva mai mult decât relaţia din Tubingen? Era, totuşi, posibil să duc o viaţă normală? Am mai făcut o încercare şi ne-am căsătorit Pe de o parte, simţeam dorinţa unei stabilităţi, iar pe de alta, ca hipiot, dispreţuiam „instituţia cetăţenească” a căsătoriei În plus, mai aveam dorinţa de a-i juca o festă viitorului meu socru, ce nu mă putea suferi şi care tuna mereu împotriva „relaţiei sălbatice” în care trăia fiica sa Aşa că, într-o bună zi, am apărut amândoi la Oficiul Stării Civile — Bună dimineaţa Vrem să ne căsătorim astăzi! — O, dar nu se poate aşa de repede! E nevoie de câteva formalităţi şi de un anunţ matrimonial, cu perioada de aşteptare de o săptămână — Deci, când se poate cel mai devreme? mă grăbeam să rezolv această problemă — Săptămâna viitoare – sâmbătă dimineaţa — Dimineaţa e prea devreme pentru noi Suntem persoane care dorm mult Aţi putea să o programaţi cât mai târziu? am rugat eu — Păi, nu e ceva normal, dar pentru dumneavoastră vom face o excepţie şi o să venim mai târziu Aveţi martori? Dar fotograf aveţi? — Nu fotograf! mi-a scăpat Doar nu vreau amintiri de la aşa ceva! — Aveţi nevoie de martori pentru încheierea căsătoriei, a spus funcţionarul — Atunci o luăm pe secretara dumneavoastră A trecut săptămâna şi, în sâmbăta următoare, am apărut, neînsoţiţi de nimeni, pentru a îndeplini actul căsătoriei Ofiţerul Stării Civile a fost foarte drăguţ şi ne-a spus că ne stă bine împreună Când a terminat cu ceremonia şi cele câteva cuvinte de felicitare, am făcut, în discuţiile ce au urmat, o remarcă prin care voiam să îi împărtăşesc părerea mea despre căsătorie: — Ştiţi dumneavoastră, noi oricum vom divorţa curând Voiam să îi arăt că eu nu cred cu adevărat în instituţia căsătoriei Mi s-a părut că expresia feţei sale, până atunci foarte prietenoasă, a devenit nedumerită Chiar asta intenţionasem Să deranjez, să distrug, oriunde mi se dădea prilejul Următorul pas a venit imediat după nuntă Citiserăm câteva cărţi despre istoria Bisericii Catolice, despre cruciade, inchiziţie, Papa Pius al Xll-lea şi Hitler, şi eram hotărâţi  să nu mai avem nimic de-a face cu o astfel de instituţie Ieşirea din Biserică era doar un pas formal În locul binecuvântării ei, îmi căutam vindecarea şi fericirea în oraşul cosmopolit Hamburg Perspectivele de aici făgăduiau multe Satana este, însă, un maestru rafinat, care ne face autodistrugerea atât de plăcută, încât nu mai băgăm de seamă preţul pe care îl cere pentru ceea ce oferă Am spus-o deja, diavolul avea în vedere încrederea pe care o aveam în puterile proprii, ce până acum fusese atât de solidă Ce avea Nimicitorul de oferit în numele fericirii? Care era tactica lui? Gândul pasional al fericirii aduse de droguri mă atrăsese încă din Tubingen; aici, în Hamburg, însă, duhul dependenţei a pus definitiv stăpânire pe mine Voia şi gândurile mele s-au aflat şase ani de zile (1967-1973) pe de-a-ntregul sub stăpânirea lui Aplecarea spre desfătare – sub forma sexului, a beţiilor, a curviei, a puterii sau a drogurilor, ce puteau fi prafuri, ciuperci, haşiş, marijuana, esenţe şi alte chimicale (însă nu heroină sau cocaină) – a pus stăpânire tot mai mult pe raţiunea mea, paralizând-o Astfel, pătrundeam tot mai adânc în lumile uimitoare şi iluzorii ale fericirii Evident, aşa reuşeam, în sfârşit, să scap de logica rece a Occidentului analitic Pe de altă parte, tot sub influenţa drogurilor, am trăit o îngheţare a sentimentelor mele, am devenit lipsit de răspundere, fiind în permanentă căutare de îndreptăţiri şi – mai ales spre sfârşitul acestor ani devastatori – având viziuni cu chipuri groaznice Acestea semănau cu caricaturile groteşti de pe coperţile discurilor heavy-metal (AC/DC, Judas Priest etc ) Chiar şi atunci când luam doar haşiş, oamenii din jurul meu se preschimbau în monştri şi de fiecare dată – fără excepţie – toate capetele din jurul meu se preschimbau în cranii La astfel de experienţe sau, mai degrabă, „întâlniri”, rămâneam fără aer şi asudam de frică Am început să am accese de panică Trăiam un amalgam format din speranţă, promisiuni şi dezamăgirea care le urma Era ca şi cum un naufragiat, în mijlocul oceanului, ar începe să bea apă sărată ca să scape de sete Cu cât mă dedam mai mult acestor „plăceri”, cu atât mă înlănţuiau mai tare Era un cerc vicios care mă împingea tot mai adânc spre dependenţă, iar voinţa lipsea cu desăvârşire În loc de a găsi fericirea promisă, am fost aproape de a-mi distruge nu numai trupul, ci şi – mult mai rău – sufletul Plăcerea şi dorinţa oarbă lucrau la nimicirea mântuirii mele, dar acest lucru tot nu era de ajuns! Acestei vieţi de la marginea societăţii i s-a adăugat la un moment dat, după cum era de aşteptat, şi criminalitatea, înşelătorii, arestarea mea de către poliţie în rău-famatul cartier St Pauli, procese, amenzi judecătoreşti, experienţa închisorii – chiar şi numai pentru câteva zile – pe toate acestea le aveam în spate Eram ţinut legat în robia pornografiei: trupul meu dezbrăcat a apărut în toată presa „pestriţă”, vindeam în bordelurile din St Pauli articole porno furate Noaptea cântam în felurite bodegi din Hamburg şi beam alcool tare pentru a nu simţi atât de puternic singurătatea şi fatalitatea vieţii mele lipsite de valoare şi de dragoste, întrucât relaţia cu prietena sau soţia mea era de mult ruptă Fugeam – ca întotdeauna – de mine însumi, de poliţie, de mama mea, de lume şi de Dumnezeu Nu mă apropiasem nici măcar cu un pas de fericirea promisă Nu mă puteam numi nici măcar „fiu rătăcitor”, pentru că nu avusesem niciodată un tată de la care să plec, pentru a mă lupta singur cu lumea, din mândrie – acest Klaus era mai degrabă o frunză moartă pe care vântul o purta pe străduţe, până când va putrezi Eram încă înscris la Universitatea din Hamburg ca student, când, la fel ca la Tubingen în 1968, am găsit plăcere în participarea la demonstraţii împotriva statului şi a capitalismului, factori pe care îi socoteam vinovaţi de starea mea Sloganul era „anarhie” Credeam că acesta este rezolvarea problemelor mele Anarhia îmi permitea să transfer întreaga mea ură asupra unui sistem social şi bisericesc putred şi corupt În toate acestea, însă, nu am băgat de seamă că venea „lovitura înapoi”: ura mea a devenit o autodistrugere, preschimbându-mă într-un singuratic insensibil Suferinţa nemărturisită se pecetluise pe chipul meu; o mutră contorsionată, care dimineaţa mă privea urâcios din oglindă  Acţiunile mele împotriva legii au devenit tot mai îndrăzneţe, pentru că eram mai nestăpânit ca niciodată; ce aveam de pierdut? Cu golul şi amărăciunea mea lăuntrică, abia îmi mai găseam mulţumirea în alcool, sex sau alte droguri Nu-mi mai puteam ascunde durerea lăuntrică şi îmi zdrobeam creierul în căutarea unei soluţii Exista, oare, vreo cale prin care să devin fericit? în orice caz, nu mai puteam trăi ca până acum Şi, iarăşi, înaintea mea stătea moartea, aşteptându-mă Am încercat să mă omor! Dar, în urma consumului mare de droguri, supradoza de somnifere nu mi-a împlinit voia: trupul meu a rezistat otrăvii şi am supravieţuit Curând după aceea, la cea de-a doua încercare, am luat o supradoză de droguri în combinaţie cu alcool Ameţit, bâjbâiam pe afară, prin noapte, pe jumătate dezbrăcat la minus 22 de grade Într-un parc întunecos, mi-am pierdut orientarea, am crezut că zăpada şi chiciura sunt nisipurile din Caraibe şi m-am rostogolit prin tufişul spinos al straturilor de trandafiri, rămaşi acum fără flori În ciuda nopţii întunecoase, am fost găsit zgâriat tot şi plin de sânge; încă o dată, am supravieţuit Eram oare blestemat să nu pot nici măcar muri? Dacă eu singur nu reuşeam, atunci însemna că trebuie ca alţii să facă aceasta pentru mine! Am provocat moartea şi ea mi-a răspuns Am dat naştere la situaţii în care să mă port atât de rău, încât ceilalţi să fie nevoiţi să mă omoare Îmi amintesc de o întâmplare când, fiind la furat de benzină, m-am trezit înconjurat de un grup de garajişti puternici ca nişte urşi Îi văzusem venind, dar nu mi-a trecut prin gând să fug; câteva secunde mai târziu eram făcut terci, la propriu, cu bare de fier De acolo trebuie că m-a scos Dumnezeu însuşi, altfel cum aş fi putut supravieţui? O altă situație: de această dată într-un bar din Hamburg, în prezenţa a vreo 10 marinari asiatici, l-am întărâtat la culme şi, înainte să îmi dau seama, zăceam plin de sânge sub masă În aceeaşi noapte, cu o comoţie cerebrală, am fugit din spitalul portului, în care tocmai fusesem adus, de teama urmăritorilor; având comoţie şi dureri înţepătoare de cap, am condus peste 1500 de kilometri la volanul maşinii mele! Altă dată, Dumnezeu trebuie să mă fi păzit de cineva care mă împungea în gât cu vârful unui cuțit, ameninţând că mă omoară Motivele sale îmi erau clare şi ştiam precis că are dreptate Cum a fost posibil să scap? Acest lucru a rămas neexplicat Mai apoi, mi s-a pus un revolver în piept; eram urmărit de câteva zile de un criminal periculos, căruia îi jucasem o festă Mă ameninţase cu moartea şi, deodată, l-am văzut înaintea mea în semi-întunericului holului casei ce emoţii! Iarăşi, am supravieţuit Sau cum s-a întâmplat în acea zi din New York când, în ciuda avertismentelor, m-am îmbrăcat provocator cu nişte pantaloni scurţi albi, având pieptul gol, şi m-am încumetat să merg prin cartierul de negri Harlem, de două ori fiind înconjurat de negri care voiau să mă tâlhărească De fiecare dată, însă, am scăpat nevătămat De ce oare? îşi apăra Satana colaboratorul sau era sprijinul de neînţeles al lui Dumnezeu, mila Sa plină de dragoste, care nu voia ca lucrul mâinilor Sale să se piardă? Dar ce ştiam eu despre viaţă? Cunoşteam doar cântecul morţii Eram făcut din piatră Asprimea şi neîndurarea îmi marcau comportamentul Îmi petreceam viaţa pe stradă, iar setea mea de aventură mă ducea dintr-o fundătură în alta – la capătul fiecăreia dintre ele fiind aşteptat de moarte Într-o zi, cineva a sunat la uşă M-am uitat prin perdelele trase şi am văzut-o pe mama mea stând la uşă – călătorise 1000 de kilometri pentru a-şi vizita fiul de la care nu mai primise de mult nici o veste A sunat şi a tot sunat, a bătut în geam şi în uşă Eu stăteam în spatele ferestrei şi o urmăream – dar nu i-am deschis O uram pe ea şi pretenţiile ei de proprietate asupra mea Nu o puteam suferi N-avea decât să mai călătorească 1000 de kilometri până acolo de unde venise Eu am rămas neclintit, iar uşa mea închisă Într-o zi, am ajuns la punctul în care, în sfârşit, am ştiut că nu mai merită să mă trezesc şi să mai trăiesc Partenera mă părăsise de mult, şi eu trăiam din nou singur De data aceasta voiam să mă încredinţez că – dacă mă va găsi cineva – voi fi mort Era după-masă, pe la ora 15, când, singur fiind în sufrageria mea, am căzut într-un uriaş hău negru Nu mai puteam şi nu mai voiam să trăiesc aşa M-am hotărât să sar din balconul locuinţei mele, de la etajul superior, pe betonul curţii din spate şi, astfel, să pun capăt suferinţei mele Totul era mort în mine Mă pregăteam de săritura în hău Tot trupul îmi tremura de frig Eram sigur: de data aceasta mă vor găsi mort Atunci a venit surpriza Chiar în clipa în care mă îndreptam spre uşa de la balcon pentru a face pasul fatal, s-a ivit, pe neaşteptate, „Cineva” în spatele meu Da, chiar în spatele umărului meu drept era o Fiinţă – simţeam foarte limpede acest lucru „Cineva” care răspândea o căldură de negrăit – căldură ce m-a pătruns până în străfunduri Apoi, spre marea mea uimire, am auzit un glas care a rostit puternic: „Nu eşti singur' Nu mi-am putut explica acea întâmplare – sau, mai degrabă, întâlnire – nici atunci, nici mulţi ani mai târziu Dar „glasul” acela fusese atât de plin de mângâiere, nădejde şi căldură, încât trista mea împietrire s-a topit de îndată Eram prea adânc mişcat pentru a mai putea sări Cufundat în gânduri, m-am aşezat la masă şi am transpus întâlnirea într-un cântec, pe care l-am publicat în primul meu album muzical Traducerea textului din engleză este următoarea: Niciodată nu poţi pierde dragostea Crezi că ţi-ai pierdut dragostea Şi nu vei ajunge niciodată nicăieri Ai încercat să citeşti o carte, Dar era prea grea pentru tine Crezi că de aici nu mai ai scăpare Şi începi să cauţi la alţii ajutorul Dar nu e nicio mână care să te ajute Din tine pleacă-un strigăt: „Acesta-i sfârşitul!” Ai încercat toate drumurile posibile, Dar niciunul nu te-a dus undeva Tu ai întors lumea în opusul ei Doar pentru a găsi o perfecţiune ce nu există Acum şovăi în mijlocul drumului tău Şi îţi doreşti să nu fi mers aşa departe Căci observi că ale tale mâini sunt cele Ce la fiecare nou pas înainte te sugrumă Dar simţi apoi deodat’ acea atingere fermecată „Hei, hei, copilul meu – încotro mergi?” Deodată, căzându-ţi cârjele în faţă: „Aici, copilul meu, încoace suflă vântul” Fulgerător pricepi că ai „gândit” prea mult Dar acum ştii că inima ta creşte Şi că niciodată nu poţi pierde dragostea, Niciodată Era ca şi cum s-ar fi deschis o nouă uşă, lăsând lumina să intre în întunericul meu Această fiinţă necunoscută îmi dădea putinţa de a intra într-o încăpere numită nădejde, să cunosc ceva duhovnicesc şi să mă îmbărbătez pentru a merge mai departe În pustiul Hamburgului, unde muream de sete, mi s-a dat apă să beau Dumnezeu l-a făcut pe om după chipul şi spre asemănarea Sa – o icoană Omul căzut are datoria de a se curăţi prin smerenie, pentru a îngădui chipului său să se asemene din nou icoanei hristice Acesta e răspunsul la întrebarea cine sunt eu? Ceea ce făcusem eu până acum era tocmai dimpotrivă Mă îndepărtam cu fiecare pas de imaginea Domnului din mine – imagine şi aşa schimonosită prin păcatul strămoşesc – până când am ajuns la o urâţenie nemaipomenită (vezi poza) Acum, însă, am fost cu adevărat tras în ultima clipă din îmbrăţişarea morţii de către Cineva, o Fiinţă, o Persoană, a cărei înrâurire duhovnicească m-a atins puternic  Capitolul 4 OCULTISM, SUA Şl MEXIC Este aproape de necrezut, dar mă aflam din nou pe o cale greşită, îmbrăţişând o duhovnicie mincinoasă, îndreptându-mă din nou spre moarte Căci, de este cineva maestru al înşelării, atunci acela e „îngerul de lumină”, Lucifer De data aceasta, a pregătit ceva special pentru mine, mai precis o copie a lui Iisus Cum ar fi putut el îngădui ca eu să cad tocmai în mâinile vrăjmaşului său de moarte, Iisus?! Până la urma urmelor, sufletul meu îi aparţinea lui, adică Satanei Fost-au însă şi proroci mincinoşi în noroci, precum şi între voi vor fi învăţători mincinoşi, care vor băga eresuri de pierzare, lepădându-se şi de Stăpânul Cel ce i-a răscumpărat pe ei, aducând lotuși grabnică pierzare (II Petru 2:1 ) Aveam să cunosc în curând o întreagă pleiadă de astfel de proroci Mai întâi, am pornit din nou în călătorii Mi-am câştigat banii în diverse feluri, iar apoi m-am aşternut la drum Trebuia să dispar din această ţară, să plec departe de raţiunea Occidentului; o evadare şi o fugă de mine însumi Voiam să descopăr „Lumea Nouă" şi am umblat vreo patruzeci de mii de kilometri în lung şi-n lat prin Statele Unite, Mexic, Canada, până în Nordul îngheţat Nu s-a întâmplat nimic, în afara unor aventuri şi întâlniri cu indienii Navajo, la a căror „înţelepciune” visasem de mic copil; aceştia însă m-au dezamăgit Nici putere, nici dragoste, nici înţelepciune nu am găsit în învăţăturile lor— dimpotrivă: am dat acolo peste aceeaşi mentalitate rasistă, îndreptată de astă dată împotriva celor albi, având, deci, premise inverse Erau şi ei doar oameni cu înţelepciune omenească S-a sfârşit visul – păcat! Căutarea mergea mai departe Unde era Duhul care mă salvase în Hamburg de la moarte? Unde puteam, deci, să găsesc „duhurile”? Clipa întâlnirii cu ele nu s-a lăsat, totuşi, mult aşteptată În călătoria mea prin America, mi s-a refuzat într-o bună zi intrarea în Mexic, pe motiv că hipioții cu păr lung nu erau doriţi acolo, din pricina „aurului de Acapulco” (drogurile) Sosise vremea ca să aflu dacă acele duhuri existau cu adevărat sau nu Dacă da, să-mi ajute  acum, la trecerea graniţei! M-am concentrat cu toată puterea mea şi le-am cerut duhurilor ajutor Şi minunea s-a întâmplat: acelaşi vameş, care, înainte, îmi refuzase intrarea în Mexic, nu numai că acum mi-a dat voie să intru, dar a avut grijă să-mi găsească şi un mijloc de călătorie Şi încă ce mijloc! Nu mică mi-era uimirea! Cât timp aşteptasem, observasem deja limuzina cea mare şi neagră stând la vamă Emana ceva ameninţător, şi un sentiment straniu mă prevenea ca nici măcar să nu mă apropii de acea „fiară” neagră Chiar la asta mă gândeam, când a venit vameşul şi mi-a arătat „locul meu” în acel vehicul Întreaga întâmplare nu avea cum să fie o coincidenţă! În clipa în care am pus piciorul în interiorul monstruoasei maşini, am făcut primul pas pe poarta ocultismului Multe ore am călătorit sub soarele arzător al Mexicului, până am ajuns la o tabără de revoluţionari, ascunsă undeva în munţi Spre marea mea uimire, am aflat de la şoferul limuzinei că acei revoluţionari plănuiau răsturnarea regimului politic din SUA Tocmai le reuşise o crimă împotriva „papei” mormonilor din statul Utah Îngrozit, am aflat că însuşi şoferul nostru era făptaşul crimei şi conducătorul grupului de revoluţionari în mijlocul căruia mă aflam De ce îmi povesteau toate acestea? Cine eram eu pentru ei? Al doilea bărbat din maşină era fratele „papei” mormonilor Aici, am intrat în contact cu un brujo (vrăjitor), care, prin „cunoştinţele” şi vrăjitoriile sale, mă fermeca Mai întâi, am făcut cunoştinţă cu învăţăturile lui „Don Juan” şi ale lui Carlos Castaneda şi am fost convins că învăţarea şi folosirea acestor vrăjitorii mă vor aduce, în sfârşit, mai aproape de scopul meu, acela de a câştiga putere asupra oamenilor, de a-i stăpâni şi a-i manipula Inima îmi bătea de emoţie la gândul acestei noi poziţii de lider Că, o dată cu intrarea în lumea ocultismului, mi-am închis uşa spre adevărata spiritualitate, am înţeles abia după mulţi ani, când, însă, era prea târziu Tot ceea ce a urmat era o adeverire a acestui fapt Legiuni de duhuri potrivnice vieţii îl aşteptau pe noul venit Un amalgam confuz cuprinzând dumnezeiescul, adevărul, lumea îngerească, pe de o parte, şi draci, iluzii, „îngerul luminii” – Lucifer -, rătăcire spirituală, pe de altă parte, lua în munţii Mexicului un început ireversibil În orice caz, acest drum îmi părea – mai ales după experienţa din Hamburg – a fi un drum sigur, plin de fericire, prin care mă puteam elibera de gândirea materialistă proprie Occidentului Nădăjduiam ca, cu ajutorul acestor puteri spirituale, să pot duce în curând o viaţă lipsită de teamă Descoperirea duhurilor din vama mexicană a fost înţeleasă de mine ca un semn limpede al sprijinului lor Că „duhurile căzute” nu îşi ofereau gratis ajutorul, nu intra în presupunerile mele Oferta lor pentru mine a mers mai departe A urmat Cartea Tibetană a Morţilor, mistica egipteană din vremea faraonilor, ezoterismul, magia, părăsirea corpului, călătorii astrale şi dezintegrarea personalităţii mele, până la experienţa cea mai groaznică şi mai apropiată de moarte: întâlnirea cu Satana, stăpânul întunericului, care, la capătul drumului meu, voia să mă ducă în persoană spre împărăţia sa, cea a întunericului veşnic Dumnezeu mi-a arătat neîncetat pe calea mea, de fiecare dată tot mai limpede, cât de tare am fost înşelat de ocultism Dar experienţele dureroase pe care le avusesem cu creştinii mă ţineau pe mai departe legat de potecile morţii Capitolul 5 ŢĂRILE ARABE Şl ISLAMUL Până la mijlocul anilor 1960, vizitasem deja Marocul şi Turcia, iar cinci ani mai târziu am călătorit de patru ori prin Turcia până în Persia, Irak şi Siria În Afghanistan abia am scăpat de pedeapsa morţii prin linşare, iar în Pakistan am dat piept cu cele mai aprige lupte stradale Ceva mai târziu, am vizitat Kaşmirul, Israelul, Bangladeshul, Tunisia, Malaiezia şi Indonezia: ţările islamului Posibilitatea de a mă simţi ca „acasă" în această religie a fost nimicită de faptul că ea mi s-a arătat ca fiind aspră, rece şi lipsită de dragoste Am simţit islamul ca pe o religie care aplică oamenilor – la fel ca şi Vaticanul din Evul Mediu – o spălare de creier, în loc de a-i ajuta să afle libertatea Am întâlnit numeroşi oameni care, în religia „morală” a islamului – asemănătoare iudaismului „ortodox” – erau, pe de o parte, victime ale unei legi reci, dar, în acelaşi timp, erau stăpâniţi de patimile lor, pentru că morala şi legea nu sunt destul de puternice încât să poată elibera un suflet Când musulmanii, de pildă, fac bine pentru a dobândi un loc în raiul bărbaţilor plin de femei frumoase (aşa cum le-a făgăduit întemeietorul religiei lor), atunci ei fac acel bine în cel mai bun caz pentru a-şi sluji lor înşişi, şi nu altora Ce înseamnă asta? Atunci când milostenia devine o îndatorire şi nu mai izvorăşte de bunăvoie din inimă, nu mai există posibilitatea de a alege între a face şi a nu face, între bine şi rău, şi, astfel, se anulează răspunderea personală De înrâurirea străină îmi era, însă, din timpul copilăriei mele chinuite, cea mai mare silă Ce fel de religie este aceasta, care îngăduie să se întâmple cazuri ca cel pe care mi l-a povestit o persoană demnă de toată încrederea, cerându-mi să fiu discret: un musulman violase o femeie şi a mers să-şi „spovedească” păcatul unui mullah Acesta l-a întrebat: „Ai fost văzut de cineva”? „Nu” „Atunci nu te-a văzut nici Allah! Mergi în pace la casa ta!” Bineînţeles că nu asta e esenţa islamului, acest lucru fiind la fel de puţin reprezentativ ca şi acel aşa-zis creştin, care abuzase sexual de mine în copilărie În ciuda acestui fapt, explicaţia mullah-ului a fost pentru mine ca un lovitură de măciucă în conştiinţa ce o aveam despre islam O astfel de „spovedanie”, cel puţin, e de neconceput în creştinism Tot ce am văzut sau am auzit a condus la întărirea părerii mele că acolo e vorba de practici din Evul Mediu, potrivnice democraţiei şi misogine Aşa arată un stat purtător de Dumnezeu? Chiar stă Dumnezeu în spatele lui? Aceasta este dragostea milostivă a lui Allah? Au fost politica şi violenţa vreodată în istoria omenirii calea spre pacea lăuntrică? Această păzire strictă a legilor şi poruncilor în locul dragostei iertătoare şi a căldurii, pe care eu le nădăjduisem, a fost de neacceptat pentru mine şi m-a mâhnit adânc Acolo unde omul este judecat după cele din afară, după cele văzute, în loc să-i fie cercetate pricinile ce l-au îndemnat să facă ceva sau atitudinile sale lăuntrice, să nu-mi vorbească nimeni despre formalism sau legi lapidare care au puterea de a-l schimba pe om Bătrâni buni şi dragi, care au o anumită înţelepciune, am văzut doar la cinematograf sau în poveştile din O mie şi una de nopţi În acele ţări nu am întâlnit niciodată astfel de oameni Mahomed îmi părea a fi prorocul unui Dumnezeu nemilostiv, care prin violenţă şi chinuri îi sperie şi îi nimiceşte pe oameni Era revoltător ce vedeam în pozele din ziare: mâini tăiate pentru că au furat, limbi tăiate pentru că au minţit Femeile, aşa am citit, erau zidite de vii dacă deveneau incomode sau dacă îşi dădeau seama de pofta bărbaţilor lor pentru alte femei Un asemenea dispreţ faţă de om era chiar mai rău decât ceea ce trăisem Uram acest sistem religios, şi înverşunarea creştea în mine Mergeam pe străzile Teheranului cu un par în mână şi îi ameninţam pe libidinoşii care la aproape fiecare colţ de stradă îşi întindeau degetele pentru a o molesta pe prietena mea – piei, drace! Eram furios pentru că până şi renumita ospitalitate arabă se făcea cu gânduri ascunse, de obicei de natură sexuală Nu, nu aveam ce căuta în această ţară, în această religie Ce mult mi-aş fi dorit o imagine pozitivă asupra acestei religii, dar experienţa avută nu mi-a trezit, din păcate, decât dispreţ Nu voiam decât să scap din acea cloacă Dar până şi părăsirea ţării a devenit o călătorie plină de primejdii mortale Călătoriserăm întreaga zi din Teheran până la graniţa cu Irakul Acolo era stare de război şi, desigur, nimeni nu primea îngăduinţa de a trece graniţa Când, totuşi, am trecut pe lângă coloana ce aştepta, pentru a vedea de ce nu se mai mişcă nimic de atât timp, privirea vameşului a căzut pe numărul de Hamburg al maşinii mele şi, cu un salut foarte prietenos „Heil Hitler” din partea lui, ni s-a îngăduit intrarea în ţară Acelaşi lucru ni se întâmplase şi la graniţa dintre Afghanistan şi Pakistan, aşa că aproape nu ne-am mai mirat: până la urmă, Hitler aproape i-a nimicit pe vrăjmaşii arabilor şi un astfel de serviciu nu este uitat de musulmani nici până în ziua de astăzi Până la miezul nopţii, parcurseserăm deja cei 1000 de kilometri până în Bagdad Din pricina conflictului cu Iranul, peste tot era întuneric, uşile şi ferestrele erau încuiate şi baricadate Câţiva locuitori mai săraci stăteau întinşi pe trotuare şi dormeau Hotelurile erau baricadate cu gratii de fier şi obloane, deci nu am găsit adăpost Nu ne rămânea altceva de făcut decât să ne continuăm drumul Eram însă atât de obosit, încât nu am mai găsit drumul spre ieşirea din oraş şi am interpretat greşit harta La răsăritul soarelui, mi-am dat seama că mersesem în direcţia greşită Ne aflam undeva pe un drum nisipos, între dune de nisip din deşertul sirian Din fericire, am întâlnit câţiva beduini pe care i-am întrebat de calea spre Alepp (Haleb) Răspunsul pe care l-am primit era în arabă, limbă pe care nu o ştiam Totul limpede! Fir-ar să fie! Am mers mai departe mai mult sau mai puţin la întâmplare şi – ce noroc! – după câteva ore de mers am dat peste una din fortificaţiile din deşert ale lui Saddam Hussein, unde măcar comandantul trebuia să ştie engleză Acesta mi-a explicat ce drum trebuia să urmez şi m-a lăsat să mă aprovizionez cu apă şi motorină Arşiţa copleşitoare şi istovirea mea îşi cereau drepturile: abia mai eram în stare să fiu atent la explicaţii, astfel că m-am pierdut la prima bifurcaţie A urmat o călătorie ucigătoare prin deşert Drumul dispărea văzând cu ochii şi noi mergeam, într-o tăcere apăsătoare, peste platouri de nisip, dune şi hopuri O pană de cauciuc ar fi fost de ajuns ca să murim de sete în acea pustietate Au fost zile în care am avut şi de cinci ori pană Ştiind aceasta, ne simţeam gâtul uscat şi nimeni nu mai spunea vreun cuvânt Din pricina nisipului purtat de vânt, a trebuit să dau drumul la ştergătoare, ceea ce a îngreunat toată treaba Niciun indicator, nicio stradă, nicio busolă, teama de a rămâne fără motorină, lipsa apei şi o căldură arzătoare Nu contează care Dumnezeu, dar să fie cu noi! Şi chiar El a fost Cel ce ne-a îndemnat să nu călătorim mai departe Am încercat mai degrabă să găsim drumul înapoi Uff, ce uşurat am respirat când, după acest ocol chinuitor, am ajuns din nou la fortificaţia din deşert Salvaţi! Din nou apă, din nou benzină! Se întâmplase o minune De data asta am fost foarte atent când comandantul mi-a mai descris încă o dată drumul – mai arzătoare decât arşiţa a fost însă vestea că trecuserăm printr-un teren minat După aproape 2000 de kilometri fără somn şi plini de obstacole, am ajuns la ţelul nostru geografic Acesta era însă şi ţelul ce trebuia atins pentru a ieşi din încleştarea acelei lumi pline de fariseism Când am întors spatele lumii islamice, m-am simţit din nou ceva mai liber  Capitolul 6 MEDITAŢIA TRANSCENDENTALĂ La scurt timp după întoarcerea mea la Hamburg, am întâlnit la Universitate un om care arăta ca Iisus, cu păr lung, închis la culoare, cu o barbă la fel de lungă, un zâmbet cald şi haină lungă, albă Era Maharishi Mahesh, întemeietorul „Meditaţiei transcendentale” (MT) Ameţit fiind de haşiş, am simţit, totuşi, o puternică „aplecare" pentru el Ideile sale despre stăpânirea lumii şi părerea sa despre unele valori ale acesteia, bănci, succese, palate etc mi-au mers drept la inimă Eram încredinţat că se referea doar simbolic la acele lucruri, vorbind, de fapt, despre valori lăuntrice Cu mintea, m-am văzut făcând „carieră” în împărăţia înfăţişată de el Fiind încă în căutarea unui rost al vieţii, am crezut în făgăduinţele sale de a ajunge, prin intermediul MT, la libertatea lăuntrică Atunci când „Sfinţia Sa“ – după cum îl numeau ucenicii săi -, la încercarea de a merge, ca Iisus, pe apă, a căzut în ea, eram încredinţat că acest lucru nu trebuia să dovedească „libertatea", ci era o glumă făcută presei care se adunase acolo După îndoielile de la început, i-am urmat totuşi acestui nou conducător Mi-am pus încrederea în „Maestru" şi am crezut în lucrarea sa Până la urmă, şi el credea în sine însuşi Încă de la început, am avut o trăire „duhovnicească", care aproape mi-a „dovedit" că aveam un loc pregătit în spiritualitatea MT S-a întâmplat în felul următor: când Maharishi şi-a sfârşit prima conferinţă, Aula Magna a Universităţii (Audi-Max) s-a golit, întrucât intrarea la cea de-a doua prelegere costa 20 de mărci Şedeam în mijlocul sălii şi ştiam: dacă MT este pentru mine, atunci conferinţa din acea seară trebuie să fie gratis Condiţia mea lăuntrică suna aşa: „libertatea” nu trebuie să se cumpere cu bani Din această pricină, nu puteam şi nu voiam să părăsesc sala Era aceeaşi situaţie ca în vama din Mexic Deodată, am simţit cum trupul meu este înconjurat de un scut de nepătruns, care mă ascundea privirii oamenilor Administratorii sălii şi controlorii mergeau printre rânduri şi îi scoteau afară pe ultimii vizitatori fără a-şi da seama de prezenţa mea, deşi stăteam firesc pe scaun S-a închis sala, s-a stins lumina Am petrecut două ore ca în transă, ajungând din nou „prezent” abia atunci când s-a aprins din nou lumina şi vizitatorii s-au năpustit pe uşi Ce se întâmplase? Nu mi-am putut-o lămuri, dar acea stare de invizibilitate avea să se repete destul de des de atunci încolo Pentru scurt timp, aproape am părăsit materialismul occidental – îndeplinindu-mi-se astfel dorinţa – cu ajutorul unor fiinţe care îmi slujeau A sosit şi vremea iniţierii mele în MT Cum s-a petrecut aceasta? într-o cameră destul de întunecoasă, învăţătorul l-a invocat pe „Marele Maestru” Guru Dev, cel ce fusese maestrul lui Maharishi Imaginea sa, înrămată cu flori, se găsea pe un soi de altar Acestui „Mare Maestru” trebuia să i se ofere flori proaspete, fructe şi un ştergar alb-simbol al curăţiei Beţigaşele aromate şi lumânările dădeau iniţierii un aer tainic şi sacru Pentru o sumă cât salariul pe o lună (pentru studenţi se acorda reducere) şi cu promisiunea unei discreţii absolute din parte-mi, învăţătorul meu mi-a şoptit în ureche o mantră – o silabă din sanscrită (limba indiană veche) Am fost asigurat că fiecare deţine propria sa mantră Acest lucru, însă, nu e adevărat, după cum aveam să aflu mai târziu Maharishi deţinea un număr foarte restrâns de mantre, care erau împărţite în funcţie de vârstă şi sex Mantrele sale îşi aveau obârşia în tradiţia vedică a hinduismului şi erau adaptate de el tradiţiei occidentale Pentru a pune punct acestei afaceri negustoreşti cu iz de reclamă, voi publica aici câteva mantre, pe care le-am aflat de la dezamăgiţii ce se lepădau de această înşelare: „ema”, „aoum”, „aîm”, „ijenga”, „shamma”, „shiring”, „shiromm”, „keng” Intrarea în paradis nu era liberă, ci se vindea studenţilor la preţul de 400 de mărci Aceasta era demonstrată printr-o filosofie bine gândită, apoi vândută într-o carte despre inteligenţa creativă şi „ştiinţa de a fi” Oricum, am meditat câţiva ani cu mantra mea, „shiring”, şi am aşteptat, răbdător, luminarea, eliberarea şi inteligenţa creativă În cazul în care „iniţierea” nu mergea prea bine, maestrul oferea şi alte cursuri, cum ar fi „sidhi” pentru „învăţarea zborului” (pentru familii – 9000 de mărci; pentru salariaţi – 6000 de mărci, iar pentru studenţi – doar 4000), consiliere pentru „sănătate şi nemurire”, o nouă „ordine mondială”, o „casă de economii a iluminării”, „înainte-vederi”, „treceri prin pereţi” – toate acestea ajungând până la 40 000 de mărci Într-adevăr, într-o dimineaţă am trăit o surpriză În timpul meditaţiei, mi s-a arătat chipul unei femei fermecătoare Eram vrăjit de strălucirea ei În seara aceleiaşi zile, urma să părăsesc oraşul, dar am fost invitat de nişte prieteni la o petrecere Am acceptat, şi am rămas Când, seara, am sunat primul la uşa gazdei, mi-a deschis femeia pe care o văzusem în timpul MT Am fost încântat de această „apariţie” şi nu am mai avut nevoie de alte dovezi privind lucrarea meditaţiei transcendentale Pe de altă parte, cele ce aveau să se petreacă în următorii ani în jurul acelei femei s-au dovedit a fi lucruri mai mult decât drăceşti Din păcate, însă, nu aveam cum să intuiesc aceste lucruri Era oare un semn a ceea ce avea să se aleagă curând din „lumea mea”? În vremea ce a urmat, am început să bag de seamă că pentru susţinătorii MT strategiile occidentale privind vânzările erau mai importante decât omul Auzeam casele maestrului cum zornăie de bani Nu îl auzisem eu vorbind despre bănci, palate şi succese? Până una-alta însă, meditam cu conştiinciozitate, de două ori pe zi câte douăzeci de minute Totuşi, după câteva exerciţii şi ceva practică, am simţit că în capul meu – sau o fi fost sufletul? – se petreceau lucruri ciudate, ce pătrundeau tot mai adânc în mine Uneori, vedeam ceva ca un tunel lung, la capătul căruia se întrezărea lumină În locul păcii făgăduite, eram învăluit de un fel de negură şi simţeam că devin tot mai nervos şi mai neliniştit, învăţătorii MT explicau starea aceasta ca „eliberarea de stres" Aha! Din păcate, însă, cu trecerea timpului mă simţeam tot mai mult tras în jos – întâia oară am simţit aceasta în creier, apoi în psihic şi undeva mai adânc în mine Nu puteam nicicum pricepe ce se întâmpla, dar eram încredinţat încă de faptul că aceasta e calea de ieşire din „occidentul raţional” şi, astfel, din problemele mele – calea, deci, spre lăuntrul meu Trebuia să alung, discret, cu ajutorul mantrei, toate gândurile ce se abăteau asupra mea, pentru a deschide, astfel, porţile încuiate ale sufletului Desigur, printre ele se numărau şi gândurile despre cât de rafinat este maestrul Contopirea cu „Marele Tot”, cu „cosmicul” îl aştepta pe Klaus cel sârguincios în lucrare Maestrul vorbise mereu despre „zorii veacului luminării” De fapt, fără a fi înregistrat vreun succes, mi se limpezea din ce în ce mai mult o altă problemă Când, cu ajutorul a două rude apropiate, dintre care una trăia în Centrul Mondial al lui Maharashi din Seelisberg (Elveţia), am putut arunca o privire mai atentă în culisele acelui centru, am aflat lucruri ce m-au tulburat cu totul: dependenţă totală a  învăţătorilor fată de maestru, colaboratori care îi jurau credinţă şi îl învăluiau cu venerare religioasă, o ierarhie destul de strictă şi, din nou, porunci morale şi felurite constrângeri (salutări din partea islamului!) În faţa „Sfinţiei Sale" ei trebuiau să se descalţe, existau reguli foarte limpezi în privinţa îmbrăcămintei, reguli a căror îndeplinire era controlată cu asprime, feţele rase erau o condiţie, la fel şi purtarea sari-urilor de către fete, o răceală omenească adâncă, un zid al tăcerii în exterior, cumpărări masive de terenuri în întreaga lume Acestea şi multe altele îmi dădeau mai degrabă sentimentul unui centru de finanţe, decât al unuia de meditaţie Tot mai mult aveam sentimentul că mă aflu din nou pe un drum greşit, întrucât în lăuntrul meu nu vedeam nicio schimbare în bine În plus, unii adepţi mai vechi ai MT spuneau că tehnicile acesteia se pot preschimba în arme ale nimicirii proprii Am auzit de cercetările unui profesor, Gerry E Schwartz, de la renumita Universitate Harvard, care consultase practicanţi ai MT şi ajunsese la concluzia că „folosirea unei cantităţi reduse de oxigen, încetinirea respiraţiei, dezechilibrul trupului, pulsul scăzut şi rezistenţa electrică mărită a pielii sunt fenomene ce pot fi observate şi la persoanele care se întorc de la plajă” Experienţa mea, pe de altă parte, îmi întărea credinţa că aşa-numita „eliberare de stres” ajunge, cu adevărat, să fie din ce în ce mai „înăbuşitoare”, stârnindu-mi teamă – de parcă prin tehnicile MT m-aş fi deschis unor atacuri din lumea de dincolo Era de netăgăduit că e ceva necurat în această lucrare Cu cât exersam mai mult, cu atât îmi slăbeau mai mult nervii O altă schimbare neîndoielnică a fost creşterea mândriei mele Putem să ajung propriul meu Dumnezeu şi astfel să am acces la lumea duhurilor şi a dracilor, al căror învăţăcel şi colaborator am devenit Am înţeles că în Maharishi întâlnisem un Hristos mincinos De fapt, eu nu căutam decât să scap de acest pământ, să pun capăt suferinţei – dar în „sus”, nu în „jos” Ce aş fi putut face pentru îmbunătăţirea stării mele? Stăpâneam cu adevărat acele puteri care m-ar fi putut purta spre ţelul niciodată uitat, numit „putere”? Oare nu cumva eu eram cel subjugat? Nu exista nicio instanţă de control, asemenea Duhului Sfânt, care să mă fi oprit a-mi folosi în scop negativ cunoştinţele şi experienţa ocultă, în timp ce eu mă credeam pe drumul curăţirii şi al sfinţirii, nu aveam altceva decât o „părere de sfinţenie” pe care mi-o acordase cineva şi care mă măgulea Însuşirea unui nou vocabular, înceţoşarea conştiinţei mele, nervii întinşi la maxim şi încordarea lăuntrică, înmulţirea temerilor şi paralizia, pasivitatea arătată în multe domenii, înmulţirea bolilor trupului, întreruperea studiului la Universitatea din Hamburg – toate acestea nu prea erau peceţi ale libertăţii şi eliberării Doar extazul şi stările de transă îmi rămâneau ca nădejde de a scăpa din mizerie Întrucât nimic din ceea ce oferea MT nu avea legătură cu dumnezeirea, mă trezeam din nou şi din nou în stăpânirea patimilor adevărului mele: sex, minciună, înşelare, şi frustrarea ce le urma Eram vrednic de plâns Pentru a înţelege în sfârşit ce este MT, bazată pe meditaţia indiană, am pornit în călătorie spre India, dorind să ajung la izvoarele acestei învăţături Acolo am cunoscut, mai târziu, hinduismul în alte multe forme, dar, mai presus de toate, am aflat că Maharishi îşi occidentalizase cu adevărat învăţătura, astfel că ea ajunsese parţial chiar să contrazică hinduismul Cursurile sale de sidhi, unde se zicea că s-ar putea învăţa levitaţia (ridicarea în aer) sunt considerate în hinduism ca fiind periculoase, pentru că nu poate exista creştere spirituală atât timp cât eşti legat de acele puteri Trăgeam mare nădejde ca măcar în India să întâlnesc oameni care să îmi arate transcendenţa în propriile lor vieţi Dezamăgirea a fost aici şi mai mare În centrele de acolo nu se putea găsi nici pace, nici dragoste, nici echilibru lăuntric – nici la mine, nici la conducătorii sau reprezentanţii oficiali Puteai înnebuni! Noua frustrare m-a împins până acolo încât am aruncat MT peste bord, găsind-o neputincioasă să mă elibereze MT şi alte asemenea structuri au acelaşi efect ca o bucăţică de leucoplast ieftin lipit peste o rană canceroasă: o acoperă, în loc să o descopere Capitolul 7 INDIA, YOGA Şl HINDUISMUL M-am stabilit în India, având mari aşteptări de la hinduism Nu îmi mai doream nimic cu iz de sectă, ci o religie cum era cea practicată în general de credincioşii Indiei Nădăjduiam să găsesc aici rezolvarea problemelor mele Puteam găsi oare în această credinţă răspunsul la taina vieţii mele? Practicând yoga, cu ajutorul unor sărbători calculate astrologie, al unor ritualuri în faţa statuilor „dumnezeilor” hinduşi din temple, a demonilor şi semizeilor – numărul acestora ridicându-se la treizeci şi trei de milioane, după cum a socotit odată cineva – şi cu ajutorul altor forme de meditaţie, meditam la Brahman, „fiinţa cea veşnică” Între 1971 şi 1978 am călătorit mai bine de 30 000 km în lungul şi latul Indiei, din Himalaia până la coasta de sud, vizitând templele lui Brahma, Shiva şi Vishnu, oprindu-mă în Shanti Niketan, la şcoala lui Rabindranath Tagore, ajungând în Auroville şi Pondicherry în căutarea unor guruşi vestiţi, ca, de pildă, Sai Baba Prin capacităţile mele de medium, care erau într-o neîncetată dezvoltare, vorbeam cu guruşi morţi, ca Swami Vivekananda, Sri Aurobindo, Ma, Paramahansa Yogananda sau Ramakrishna Aceştia îmi împărtăşeau mesaje din lumea de dincolo Astfel de experienţe erau foarte captivante şi eu credeam, desigur, că sunt ceva special, chiar un guru Deşi mă străduiam cu mare dăruire, tot nu se schimba nimic în bine În învăţăturile hinduse nu găseam decât o serie de adevăruri filosofice, ca de exemplu învăţătura karma: ce seamănă omul, aceea va culege, sau ideea reîncarnării, care îmi părea atunci logică Eliberarea de distrugătoarele mele puteri lăuntrice se lăsa, însă, din nou aşteptată Încă nu cunoşteam îndeajuns hinduismul şi eram hotărât să schimb acest lucru La început am cunoscut o religie ce pare foarte ciudată pentru un european, în care tot ce ne este drag poate fi preschimbat într-un zeu-vaci, maimuţe, elefanţi, bani, oameni, şobolani, ba chiar şi eu însumi Cum puteam, deci, să leg o relaţie personală cu zeii? Mulţimea de draci care se adăuga zeilor şi care, în mod cert, îi speria groaznic pe hinduşi îmi făcea imposibilă încercarea de a găsi o ordine, un sistem, ceva limpede Pe de altă parte, poate tocmai faptul că nu există niciun fel de ordine s-a dovedit a fi de ajutor: era o eliberare de raţionalism şi materialism, de gândirea occidentală impregnată de analiză, care mereu caută explicaţii şi sistematizări – deoarece măcar un lucru era limpede: pătrunderea în tainele lăuntrului meu era închisă drumului logic Pe de altă parte, consideram ideea castelor, care împarte credincioşii hinduşi în cinci grupe ierarhice, ca fiind profund descurajatoare Curând am fost dezamăgit şi de învăţătura karma, pe care iniţial o credeam plină de lumină, însă îl predestinează pe om în funcţie de legătura sa cu trecutul, cu toate vieţile sale anterioare, lată cât de tare putea să îl lovească această karmă pe un om renăscut în casta celor de neatins: era exclus educaţiei şi aproape tuturor meseriilor, dispreţuit de cele patru caste superioare încă de la naşterea sa! Acestor bieţi oameni le este refuzată până şi intrarea în templu, pentru că se crede că l-ar pângări Din acelaşi motiv, un brahman din casta preoţilor nu va da niciodată mâna cu un dalit (unul de neatins) Era, oare, posibil ca hinduismul să ascundă în sine un asemenea apartheid? îmi spuneam mereu că, dacă de peste cinci mii de ani hinduşii se străduiesc pentru „karma pozitivă”, atunci ar trebui ca, după atâta amar de vreme, să înceapă să se vadă rezultatele pozitive Credeam că India ar trebui să fie o ţară înfloritoare, plină de oameni fericiţi Aproape un an petrecut în Calcutta mi-a arătat altceva şi mi-a aşezat în faţa ochilor – contrar gândurilor pe care le aveam – un fatalism hindus, în care roata istoriei se învârte mai degrabă înapoi decât înainte Dacă locuitorii de astăzi sunt un rezultat al vieţilor precedente, atunci hinduismul nu pare să aibă prea multe perspective pentru „eliberarea de sine” Aspectul exterior al oraşului Calcutta îmi arăta, prin mizerie, cum stă decăderea în locul înnoirii Toate acestea nu m-au împiedicat, însă, să pornesc pe drumul hinduismului pentru a mă elibera de karma mea cea plină de suferinţă, în care, între timp, ajunsesem să cred cu adevărat Până la urmă, nu eram un dalit, aparţineam castei kshatriya (a războinicilor), a luptătorilor pentru mântuire Voiam să nu mai trebuiască să mă nasc din nou, voiam să reuşesc să evadez din samsara, din ciclul de reîncarnări Ţelul meu era să ajung Dumnezeu şi, astfel, să ating moksha (eliberarea) Trebuia să mă răscumpăr, să mă desprind din lumea materială, pe care acceptam să o privesc ca pe o nălucire (maya) Practicile pe care le exersam şi pe care le vedeam la alţi hinduşi difereau de la templu la templu, de la guru la guru, toate fiind foarte bogate în conţinut Ele variau de la automutilare sau ceremonii chinuitoare, cum ar fi pelerinajele în genunchi, şi până la jertfe în templu, beţigaşe aromate, spălări în „apa sfântă” a Gangelui sau în alte râuri, citirea Upanishadelor şi a Baghavad Gitei Ca mulţi alţi hinduşi, nădăjduiam şi eu în eliberarea din înjosirea unei reîncarnări  Pe drumul meu prin hinduism a mai apărut, pe lângă meditaţie, şi ceva nou Poate tot un fel de meditaţie, yoga oferea, în mod evident, un ajutor eficient pe drumul spre eliberarea definitivă de patimile, temerile şi sentimentele mele de vinovăţie Aşteptam, prin dăruirea mea, să mă pot elibera, prin diferite ritualuri, de vină Ce anume înseamnă însă „vină” n-a reuşit să îmi spună niciun guru La început, practica părea să dea roade – e adevărat: în viaţa de zi cu zi, în stres şi în greutatea îndatoririlor date de lumea înconjurătoare, o pauză pentru yoga sau pentru vreo altă formă de meditaţie are, pentru început, o înrâurire liniştitoare asupra sistemul nervos, lăsându-l să nădăjduiască pe cel ce o practică, prin controlul asupra duhului şi a trupului, la o schimbare pozitivă a stării conştiinţei sale Yoga, ca răspuns la problemele psihice, combinată cu făgăduinţa păcii lăuntrice, este mai uşoară şi mai acceptabilă decât modelul aşa-zişilor preoţi creştini, preocupaţi mai degrabă de guşa şi de pântecul lor, decât de comunitate Faptele lor lumeşti strigă atât de tare, încât acoperă cele spuse de ei Valorile creştine adevărate au ajuns atât de dispreţuite din pricina reprezentanţilor, ca să nu spun „trădătorilor” lor, care se contrazic pe ei înşişi Cine ar fi putut, însă, recunoaşte că „liniştea adâncă” din yoga sau meditaţia hindusă nu e altceva decât o „narcoză” cu urmări nebănuite, care amorţeşte duhul? Această „anestezie” mai mult mă îndepărta de lăuntrul meu decât mă lumina, întrucât eu – la fel ca şi în meditaţia transcedentală – exersam alungarea discretă a tuturor gândurilor ce apăreau în mine Se doreşte golire şi depersonalizare Nu contează cu ce vicleană filosofie este împachetat şi lăudat totul: în toate meditaţiile hinduse eram, până la urmă, legat printr-un cordon ombilical de lumea zeilor, a idolilor şi a dracilor din lumea hindusă În ceea ce mă priveşte, am simţit, după vreo şapte ani, că toate levitaţiile, stările de imponderabilitate şi aparenta apropiere de zei, câştigate cu atâta trudă prin asceza mea, erau nimicite iarăşi şi iarăşi de patimile mele; iertare sau îndreptăţire nu exista Dorinţa de putere, bani şi sex mă ţineau încă legat de lumea mea Nu devenisem cu nimic mai liber Dimpotrivă, era din ce în ce mai rău: cu cât pătrundeam mai adânc în hinduism, cu atât eram mai stăpânit de teamă şi de moarte; devenisem obsedat de moarte, în loc să mă eliberez de ea Cu siguranţă, nu era ceea ce căutasem Aceste stări le-aş putea exprima în felul următor: în loc să-mi rezolve problemele, yoga, meditaţia şi „migrările sufletului” le-au ascuns şi amânat De cum mă trezeam din „narcoză”, toate erau ca la început Acest „autocontrol spiritual” nu era nimic altceva decât o tehnică de a ţine gândurile nedorite departe pentru o vreme, fără a-mi da însă puterea de a-mi stăpâni patimile încăpăţânate şi ura – şi, cu atât mai puţin, de a le depăşi Despre libertate sau pace lăuntrică, oricum nu poate fi vorba Necunoscutele puteri mistice din yoga mă absorbeau şi mă făceau atent doar la mine Ele nu puteau fi comunicate sau împărtăşite celor din jurul meu În realitate, ce sporea mereu era teama mea, pe care o învăluiam cu tot mai mult rafinament în „roba” unui guru Eu însumi devenisem, între timp, unul dintre ei Experienţa „ezoterică” cu filosofia, psihologia, religia, misticismul, vrăjitoria şi ocultismul, precum şi cunoştinţele mele de astrologie, chiromanţie, limbaje simbolice, contactul cu glasuri din lumea de dincolo, pe care, în calitate de medium, le redăm, toate acestea au rămas în mine ca nişte mari încercări spirituale Ele atrăgeau, cu adevărat, tot mai mulţi oameni, aflaţi în căutarea adevărului, către guru Klaus Privind din această perspectivă, mă aflam aproape de ţel, putând să mă răzbun pentru cele ce-mi făcuseră oamenii odată În sfârşit, aveam putere şi influenţă Până la urmă, am reuşit să-i prind pe mulţi în plasă printr-o făgăduinţă ademenitoare: ideea reîncarnării, care le plăcea oamenilor Cine nu este legat de viaţă? Acest concept îi îngăduie aşadar omului să mai trăiască o dată, să nu ia de data aceasta prea în serios ideea de nevoinţă, putând fi de-a dreptul leneş Puteau să fie legaţi pe mai departe de averea lor, de materie şi de sex Învăţătura despre reîncarnare dă omului posibilitatea de a-şi îngropa capul în nisip: vom face totul „serios” abia la următoarea reîncarnare Dacă azi nu te-ai putut încă hotărî, atunci e şi mâine o zi Cu ezoterismul aflat în continuă creştere în Europa, totul se arăta a fi lesne Cu experienţa mea, era chiar uşor să găsesc punctele sensibile ale „clienţilor” mei, să le descopăr dependenţele, chiar şi să citesc direcţia gândurilor lor şi atunci – neobservat de ei – să intru sub pielea lor Eram respectat de ei ca maestru, fiind de fapt exploatatorul sufletelor lor, în numele libertăţii! Mă jucam cu ei acelaşi joc drăcesc pe care îl cunoscusem pe propria piele când eram copil Şi era un joc mortal! Expresia desăvârşită a acestei atitudini spirituale era zeiţa hindusă Kali („Cea Neagră”) În majoritatea cazurilor, ea îi atrage irezistibil, prin reprezentările ei erotice, pe oameni şi pe zeii hinduşi, le taie cu o sabie mare capetele şi, în sfârşit, le bea sângele Cu craniile rămase, îşi împodobeşte gâtul Nimeni din lumea zeilor hinduşi nu o poate opri pe Kali; nici măcar ea însăşi Pentru credinciosul hindus, Kali are, poate, un alt înţeles, dar eu aşa o interpretam şi mă rugam ei; doar cu această imagine mă puteam identifica Din acest motiv, locuiam în Calcutta, oraşul închinat ei (Kali-Cut) Ea devenise noua mea „crăiasă a nopţii”, noua mea mamă Dacă mi se părea că, în sfârşit, am scăpat din chingile mamei trupeşti, acum şedea Kali pe tron şi mă ţinea sub vraja ei Într-o zi, s-a întâmplat ceva demn de remarcat Petrecusem din nou mult timp meditând în templul lui Kali, singurul templu din India unde se mai fac jertfe sângeroase Puţin înainte de venirea mea, se tăiaseră capetele câtorva animale şi peste tot curgea încă sânge, pe care credincioşii îl jertfeau, cu teamă, zeiţei Kali, pentru a o ţine departe de ei Întreaga podea era roşie, iar eu stăteam în mijloc, pe o platformă mai înaltă, de piatră După un răstimp de meditaţie, am căzut în extaz şi, de îndată, am simţit cum moartea s-a apropiat de mine  Capitolul 8 CU MAICA TEREZA, ÎN CALCUTTA Simţeam, în sfârşit, că a sosit clipa să mă întâlnesc cu moartea, folosindu-mă de propriile-mi puteri Trebuia să birui o dată pentru totdeauna teama de ea, dar şi pe ea însăşi Cum, însă, aş fi putut face asta? Nu fusesem niciodată un teoretician, deci nu îmi doream nici acum să biruiesc simbolic moartea Nu, îmi doream să fiu fată în faţă cu ea şi să o îngenunchez cu puterile mele Unde aş fi putut să o „văd“, unde să mă „întâlnesc" cu ea? Chiar dacă, copil fiind, m-am amuzat de moarte în cimitir şi am glumit pe seama cadavrelor, totuşi nu am întâlnit-o niciodată personal şi nici nu am văzut pe cineva murind sub ochii mei Apoi, s-au petrecut următoarele: în timp ce meditam în faţa statuii negre din templul zeiţei Kali, am căzut deodată în transă Mi se părea că nu mai am putere asupra mea Deodată, m-am aflat în afara trupului meu, m-am simţit smuls, iar sufletul s-a desprins de trup De pe tavanul templului, mă puteam vedea pe mine însumi şezând jos Era un sentiment „înălţător” Oare murisem? Devenisem, în sfârşit, „doar conştiinţă”, scăpând de suferinţele acestei lumi? Aşa părea, dacă am voie să mă exprim în felul acesta Spaţiul şi timpul nu mai existau în acea stare Dacă mă gândeam, de pildă, la Lună, ajungeam în aceeaşi clipă pe ea Lumi fermecătoare se deschideau acum în faţa ochilor mei În plus, nu simţeam nici teamă, nici bucurie Totul se petrecea firesc, era un fel de „pur şi simplu aşa este”, nici mai mult, nici mai puţin De mirat, m-am mirat abia atunci când m-am întors în trup După această trăire, m-a năpădit din nou gândul morţii Mă întrebam ce voia să îmi arate experienţa abia trecută Avea ceva de-a face cu moartea? Şi iarăşi: unde o puteam întâlni? Cum arăta? Mi-a venit atunci o idee În timpul şederii mele în Calcutta, am auzit nu o dată vorbindu-se despre Maica Tereza, fără a stărui, însă, asupra acestui lucru Ştiam doar că numele ei este legat de premiul Nobel pentru pace Mai ştiam că e creştină, iar acest lucru era suficient ca să o facă neimportantă pentru mine Acum, însă, mi-am amintit că se îngrijea de anumite aşezăminte din oraş, care erau numite „case ale morţii” Apoi, am făcut legătura! Ca şi când ar fi fost aşezată acolo special pentru mine, una din acele case se afla chiar sub templul lui Kali, în care şedeam eu în acea clipă Imediat, am ştiut ce am de făcut: trebuia să caut chiar atunci acea „casă a morţii” Astfel, m-am ridicat de la meditaţia mea, inima bătându-mi cu putere, aşteptând să mă întâlnesc în încăperile din pivniţă cu moartea, încurajându-mă, în acelaşi timp, cu gândul că aceea e singura cale de ieşire În închipuirea mea, auzeam deja ţipetele celor muribunzi şi vedeam aievea chinurile morţii lor Cu fiecare pas, creştea frica mea de această întâlnire Ce altceva puteam alege? Trebuia să caut moartea pentru a găsi viaţa Trebuia să biruiesc moartea, trebuia să merg acolo! Însă acolo unde mă aşteptam să găsesc „iadul”, am fost întâmpinat, la păşirea în pivniţa boltită şi semi-întunecoasă, de o adâncă pace, atât exterioară, cât şi lăuntrică În ce fel aş putea, oare, să o descriu? Am simţit de îndată că, în acel loc, moartea nu e la ea acasă Într-un fel, mă simţeam eu ca „acasă” Oare din pricina păcii celei necunoscute? De unde venea ea? Aşteptările şi înţelegerea mea au fost numaidecât date peste cap de cele ce mă întâmpinaseră Era mai mult decât ciudat Am rămas nemişcat o vreme, în lumina slabă a încăperii, având pur şi simplu sentimentul atât de plăcut de „a fi” Ce curios! Cred că am fost aşa de surprins de această răsturnare de situaţie, încât aproape am uitat motivul vizitei mele A venit atunci la mine una din surorile misionare de caritate – Missionaries of Charity (Organizaţia caritabilă întemeiată de Maica Tereza) căreia i-am spus: — Unde e Maica Tereza? Trebuie să îi pun câteva întrebări Dintr-o dată, încolţise în mine o nouă idee, aceea că ar fi posibil să găsesc în ea un alt „guru” Mă întrebam dacă nu cumva ar putea ea să mă ajute mai departe în căutarea mea — Oh, e afară, undeva pe străzi, şi munceşte — Când pot să o întâlnesc? — Nici noi nu ştim dacă se mai întoarce azi Dar în fiecare dimineaţă este o slujbă în Lower Circular Road (Cimitir din Calcutta), şi Maica va fi acolo Întrucât acel loc era doar la câteva minute de mers pe jos de la casa în care locuiam, nu mi-a trebuit mult timp să mă hotărăsc să merg acolo a doua zi Dis-de-dimineaţă am pornit spre acel lăcaş Eram curios cum va fi Maica Fiind destul de cunoscută, îmi făcusem deja un chip despre ea, asemănând-o celor mai mulţi guru pe care îi vizitasem Probabil că stă pe un tron înalt, în mijlocul unei săli largi, înconjurată de ucenicii preferaţi, care au voie să şadă la picioarele ei Probabil că e împodobită de flori şi ghirlande, şi probabil că zâmbeşte uneori dulceag câte unei persoane, pentru întărirea acelui suflet De ea trebuie să te apropii plin de respect, în genunchi şi, dacă ai noroc, primeşti dreptul de a-i aprinde beţişoarele aromate Aşa, cel puţin, eram obişnuit de la „marii” guru hinduşi Plin de nădejde, am păşit pragul aşezământului Buf! Cine-şi poate închipui trezirea mea, când am constatat că în sală, în locul tronului, se găsea o simplă masă de lemn? Mai mult, nu se vedea nicio Maică Tereză şezând pe vreun tron sau pe ceva asemănător În locul ei, am găsit în jur de 100 de surori îmbrăcate în acelaşi tip de sari alb cu albastru, cufundate în rugăciune Mai rău de atât nici că se putea! Nu văzusem niciodată o imagine sau o fotografie de-a Maicii Tereza, aşa că nu ştiam care dintre ele ar putea fi Astfel, am hotărât să aştept până „acestea” vor fi terminat cu rugăciunea, apoi să întreb pe cineva de „ea” Atmosfera era ciudată şi nu mă simţeam bine în mijlocul acelor creştine şi al rugăciunilor lor; aşadar, m-am ascuns undeva, lângă ieşire O clipă mai târziu, o „soră” ceva mai în vârstă s-a aşezat lângă mine, întinzându-mi cartea ei de rugăciuni – trebuia, probabil, să mă rog şi eu „Aici te înşeli”, am cugetat eu „N-am de gând să mă rog” Apoi, însă, mi-a căzut privirea peste rugăciune Era rugăciunea lui Francisc din Assisi şi În aceeaşi clipă, s-a petrecut imposibilul Cam pe la vârsta de opt ani, mi-am jurat să nu mai plâng niciodată În pofida tuturor bătăilor, a brutalităţii, a rănilor, înjosirilor şi defăimărilor, niciodată nu am mai vărsat lacrimi, ca să nu le dau adulţilor sentimentul superiorităţii Şi iată că stăteam acolo, douăzeci şi cinci de ani mai târziu, şi simţeam cum maxilarul de jos începe deodată să-mi tremure, pieptul să mi se zbată de parcă ar exploda ceva înlăuntru şi – ce Dumnezeu?! – rezistenţa mea era măturată ca o frunză în furtună Plângeam! Eram adânc atins de o putere ce mă făcea pe de-a-ntregul lipsit de apărare şi neputincios Eram atât de adânc mişcat, încât simţeam că cele din lăuntrul şi cele din afară ale mele stau să se prefacă în cioburi Cel mai curios lucru, era, însă, că nu mă ruşinam defel! Această stare a durat mai mult de trei sferturi de oră Între timp, venise un preot să ţină slujba Când ceremonia s-a terminat, eram neputincios a rosti chiar şi un cuvânt Ca în transă, am părăsit în grabă sala şi am dispărut acasă, fără să fi obţinut ce-mi dorisem Înapoi în camera mea, am tras, înainte de toate, o „rundă" de meditaţie Nu reuşeam să înţeleg chiar nimic din cele abia petrecute Ce se întâmplase? Devenisem un puşti, o biată muiere plângăcioasă? De neînchipuit! Aşa ceva nu puteam îngădui Am hotărât, aşadar, să mă întorc acolo şi în ziua următoare De data aceasta, voiam să fiu mai puternic Nu voiam să mai trăiesc încă o ruşine precum cea abia trecută! M-am pregătit, deci, prin şi mai multă meditaţie, pentru întâlnirea cu acel cineva sau ceva Nu voiam să mai las încă o dată să mă înjosească acea putere necunoscută, care – deşi nu era moartea – era totuşi mai puternică decât mine Slăbiciunea din acea zi am pus-o pe seama luării mele prin surprindere Dimineaţa următoare, am plecat ceva mai devreme, în nădejdea că o voi întâlni pe Maica Tereza înainte să înceapă rugăciunile şi slujba Din păcate însă, surorile erau deja cufundate în rugăciune Silit de împrejurări, m-am aşezat din nou în spate, lângă uşă, când „bătrâna” – pe care am recunoscut-o după faţa plină de riduri – a venit din nou la mine şi mi-a pus în mână o carte de rugăciuni — Atenţie! mi-am spus De data aceasta nu se va întâmpla nimic! Eram foarte atent! Dar la ce mi-a folosit?! De îndată ce am pus mâna pe carte, a şi început „cutremurul” Lacrimile curgeau, fără a le putea stăvili, din cea mai adâncă prăpastie a sufletului meu Pentru a doua oară, întreaga mea lume se prăvălea ca un castel din cărţi de joc Eu! Eu, care credeam că sunt atât de puternic, am fost lovit de o săgeată într-un loc sensibil – fără să ştiu cum, de unde venea săgeata sau unde se afla acel loc Era foarte dureros! Ce fel de putere stăpânea peste trăirile mele? De ce nu învăţasem încă să o subjug? Plângând amarnic şi neputincios de a vorbi, a trebuit să dispar şi de data aceasta Îmi lipseau, pur şi simplu, cuvintele Fiind foarte hotărât să aflu ceea ce căutam, a treia zi am mers pe la ora patru dimineaţa; de data aceasta voiam să fiu sigur că o găsesc pe „ea” înainte de rugăciuni şi de slujbe Totuşi, scenariul a fost acelaşi A venit „bătrâna” cartea Mai e nevoie să spun mai departe? Pentru a treia oară, am plâns necontenit până la sfârşitul slujbei, într-un fel, nu mai eram pe această lume, eram prins într-un spaţiu „fermecat” Neputincios şi fără de sprijin, eram purtat prin încăpere Îmi venea să urlu, simţeam că înnebunesc! Poate că au fost tocmai strigătele mele mute cele care au arătat că nu puteam îndura mai mult Nu, şi „bătrâna mea vecină" părea să fi văzut îndeajuns, pentru a nu dori să se uite mai mult la suferinţa mea Când am vrut să îi înapoiez cartea şi să dispar, m-a prins deodată cu putere de încheietura mâinii şi s-a uitat adânc în ochii mei Ce ochi mă priveau! îmi părea că inima îmi va sări din piept Dintr-o dată, am ştiut cine e „bătrâna” şi am înţeles de ce oamenii din India o numeau „sfânta”: sufletul Maicii Tereza răspândea atâta dragoste şi căldură, încât reuşise să topească lacrimile mele, până atunci îngheţate Inima mea de piatră se preschimbase din nou, acum şi aici, pentru un timp, într-una omenească Era o adevărată mamă pentru cei săraci, printre care, la acel moment, mă număram şi eu Era mama mea Nu avusesem niciodată o mamă – ea era întâia femeie şi mamă, iar eu eram cel mai sărac dintre săracii Calcuttei Încă uitându-se, plină de dragoste, în ochii mei, m-a întrebat mai întâi cum mă cheamă Din cele văzute în ultimele trei zile, şi-a dat seama că trebuie cercetată pricina prezentei mele acolo: — Ce faci aici, în Calcutta? Pentru un moment, am redevenit îngâmfatul şi cretinul de Klaus Plin de mândrie, voiam să mă impun Până la urmă, aveam o experienţă de necrezut în căutarea adevărului şi eram eu însumi un guru Ca un mare înţelept, am răspuns: — Caut adevărul! Ah, uite! Suna bine, şi eram acum încredinţat că sunt vrednic să mă număr printre ucenicii ei preferaţi În loc de asta, a început să râdă – drăgălaş şi deschis – şi chiar au apărut lacrimi de râs în ochii ei, de parcă nu ar fi auzit niciodată o prostie mai mare În loc să-mi răspundă, m-a cuprins în braţe şi mi-a spus, încă râzând: — Pentru asta nu trebuia să vii în Calcutta! Încă mă mai ţinea în braţe, când mi-a bătut cu vârful degetelor pe inimă şi mi-a spus: — Aici înlăuntru trebuie să cauţi Aici este adevărul Ce vezi acolo în faţă, pe masă, ca tabernacul, nu e altceva decât un alt semn pentru ceea ce este înăuntru, în inima ta Inima ta este tabernaculul  În cuvintele ei zăcea o putere minunată, iar simplitatea îi era atât de surprinzătoare, încât s-a pornit un fel de revoluţie în creierul meu Lui Klaus, cel ce se proclamase singur guru şi care se credea şmecher, i-a pierit pentru întâia dată după multă vreme glasul Aici se ciocneau două puteri elementare A mea, însă, începea să se retragă Ceea ce tocmai trăisem era dovada suficientă că trebuie să o accept pe Maica Tereza şi felul ei de a fi Dar ea era creştină! M-am ascuns în spatele gândului că ea, fără să ştie, era de fapt hindusă, întrucât nu existau creştini care să aibă dragoste În următoarele trei săptămâni am încercat, la regulatele noastre întâlniri matinale, să o conving în privinţa hinduismului care, deşi se clătina periculos în mine, mai era încă nădejdea mea Dimpotrivă, ea încerca să mă facă să conştientizez inteligenţa mea analitică şi rece Nu îşi pierdea vremea înşirându-mi argumente pentru sau împotriva hinduismului, ci îmi povestea pur şi simplu despre Iisus şi Maica Domnului şi despre relaţia lor dumnezeiască, dar şi personală cu omul După câteva săptămâni, a părut să simtă că nu sunt încă destul de „copt” şi că voi fi din nou, mai devreme sau mai târziu, purtat înapoi în lume de căutarea mea — Vino încoace, mi-a spus într-o dimineaţă Apoi mi-a luat mâna şi a deschis-o — Uite, în liniile mâinii fiecărui om poţi citi un „M" în mijloc; gândeşte-te că Maica Domnului, păzitoarea noastră cea mare, l-a întipărit acolo, ca să nu o uităm niciodată pe Maica lui Iisus şi mijlocitoarea noastră către Fiul ei Când te vei afla în necaz, când îţi va merge din nou rău, deschide-ţi palma şi roag-o pe Măicuţă pentru sprijin Va fi mereu acolo pentru tine, ca să te ocrotească! După câteva săptămâni, mi-am luat rămas bun de la ea Dumnezeu ştie că a avut dreptate; trebuia să mai treacă încă cinci ani plini de suferinţă până să pătrund înţelesul adevărat al cuvintelor ei Fusesem prea adânc rănit de creştinii orbi, bolnavi sau farisei Nu venise încă vremea pentru a repara ce fusese stricat Am părăsit Calcutta căutând din nou aventura, iar după puţin vreme mă plimbam pe spatele unui elefant prin pădurea tropicală, în apropiere de Assam Călătoria a durat două zile, iar noi păşeam peste urme proaspete de tigru, trecând prin râuri învolburate, care aproape l-au tras după ele pe animalul puternic Mă vedeam deja înecat în vârtejuri, dar uriaşul a reuşit să scape în ultima clipă Uneori, drumul era atât de anevoios, încât adormeam pe spatele său Nu, experienţe de genul acesta nu erau spirituale Ele cel mult îmi întăreau mândria şi încrederea în mine Nu mai puteam continua aşa Mi-am cumpărat, aşadar, un bilet de tren spre Kashmir pentru a dispărea de acolo în Ladakh, în Podişul Tibetan Căutarea era departe de a se fi sfârşit Dimpotrivă, aventura cea cu adevărat mare îmi stătea încă înainte În această călătorie mi s-a întâmplat un necaz, care poate sta simbolic pentru întreaga mea căutare Ţelul meu era Bombay Dacă întrebi în India de zece ori de un drum, primeşti unsprezece răspunsuri diferite La fel s-a întâmplat şi în gara din Bombay Am întrebat despre peronul unui tren şi am primit un răspuns greşit Era trecut de miezul nopţii şi tocmai se anunţase plecarea ultimului tren Era prea târziu să mai găsesc peronul cel bun prin labirintul de ganguri Peroanele sunt despărţite de garduri din bare de fier, înalte de aproape trei metri, care sunt fixate în şanţuri adânci de cincizeci de centimetri În aceste gropi, indienii scuipă sputa amestecată cu betel roşu, îşi golesc intestinele, aruncă resturile de ceai, se spală şi mai şi urinează În plus, cei de la un anumit sector din serviciul de curăţare mai adaugă şi mizeria adunată de pe peroane şi, apoi, umplu gropile cu apă, pentru ca mirosul stârnit de această „igienă” să nu ţipe la cer Pentru a nu pierde ultimul tren, am vrut să-mi arunc bagajul peste gard, dar s-a prins în zăbrelele de fier Aşa că m-am aruncat pe gratiile de sus şi m-am prins de ele ca să nu alunec Din păcate, gardul era atât de şubred încât, din pricina balansului, mi-am pierdut echilibrul Abia am reuşit să îmi desprind sacul, care a plonjat în lichidul maro şi, întrucât Buf! M-am scufundat cu totul şi abia m-am putut târî afară, necăjit, mirosind îngrozitor, simţindu-mă mizerabil, fiind ud până la piele, cu bagajul – nu mai puţin ud – în mână Fusese aceasta „încununarea" celor şapte ani petrecuţi de mine la guru? Capitolul 9 MOARTEA GURU-LUI Călătoria obositoare a continuat din Bengal, prin nordul Indiei, până sus în Himalaya Prin pulbere şi zăpezi veşnice, prin trecători înalte de peste 5000 de metri, până în partea indiană a Tibetului, urmând fluviul Ind până la izvoarele sale Intrarea în această regiune abia fusese îngăduită străinilor şi, ca urmare, existau încă destul de des controale militare Unul dintre cele mai fermecătoare şi mai frumoase ţinuturi din lume, a trezit în mine dorinţa de aventură Voiam să îmi dovedesc că pot găsi ceea ce caut şi fără ajutorul celorlalţi Ajuns pe „acoperişul lumii", am închiriat un Land Rover cu şofer, care m-a dus la călugării buddhişti ce trăiau şi meditau în mănăstiri superbe, sus, în stâncile Himalayei, ca în nişte cuiburi de vulturi Frumuseţea exotică a peisajului maro, alb, albastru, arta răpitoare din pictura mănăstirilor, aerul rece şi proaspăt, ceaiul greţos cu unt, sărbătorile mănăstireşti atât de viu colorate, toate acesta mă invitau într-o nouă aventură Puteam, oare, să locuiesc aici? Puteam să mă stabilesc într-una din aceste mănăstiri? La poalele muntelui Nanga Parbat (8126 de metri), am închiriat un cal şi un ghid cu care am urcat, până când acestuia i s-a făcut frică şi a refuzat să mai continue urcuşul Se temea de urşi şi de tigri ai zăpezii Calul nu voia să mi-l lase, pentru că fără ghid oricum nu puteam  călări mai departe Am urcat aşadar singur prin zăpadă, aproape desculţ, înconjurat de o singurătate desăvârşită, până pe la 6000 de metri altitudine Căutam linişte pentru meditaţie, dar şi aventură, pentru că voiam să dovedesc lumii şi mie însumi că nu am nevoie de nimeni Mândria mea era de nezdruncinat, deşi guru Klaus se afla la un pas de a-şi pierde echilibrul Ce voiam de fapt? Cred că era un fel de lungă călătorie de adio, închinată hinduismului pierdut şi, în acelaşi timp, poate, alergătura fără minte a unui om singur, care pentru a nu ştiu câta oară îşi pierduse direcţia, căruia din nou experienţa îi trăsese covorul de sub picioare Hinduismul, cu nenumăratele sale adevăruri mai mari sau mai mici, cu vacile şi maimuţele sale sfinte, cu miile de zei şi nenumăraţii saddhuşi, dintre care unii duceau, cu siguranţă, o viaţă mai ascetică şi mai curată decât mulţi aşa-zişi creştini, această religie de neînţeles sau această filosofie fascinantă îmi rămăsese, până la urmă, datoare cu reuşita concretă Nu mă apropiasem deloc de pacea lăuntrică, de fericire, de libertatea sufletească, iar de dragoste nici nu mai pomenesc Dimpotrivă, fiecare nouă formă de meditaţie nu părea decât să o adeverească pe cea veche Rămâneam mereu la starea de „narcoză” mai sus amintită, care mă făcea să uit pentru scurt timp de durerea singurătăţii, a închisorii eu-lui şi a nedreptăţii lumii Din păcate, însă, după meditaţie, toate reveneau la starea cea veche: răutatea mea, suferinţa, fericirea trecătoare şi deşertăciunea sufletească ce le urma Cum puteam să le fiu altora învăţător, cum puteam să le fiu guru, când nici eu însumi nu trăiam ceea ce îi învăţam pe ceilalţi? Nu tocmai asta era ceea ce, în timpul lungului meu drum prin hinduism, le reproşasem mereu celorlalţi guru?\ Eram, deci, un fariseu? La sfârşit, se părea că toate exerciţiile folosiseră numai la înăbuşirea vremelnică a problemelor mele Dacă yoga nu reuşea decât să ţină la distanţă gândurile nedorite, în loc să mă elibereze de ele, atunci nu era calea potrivită pentru schimbarea adevărată Închiderea în mine însumi nu era scopul meu Să primesc un substitut al vieţii – nici atât Contopirea cu Dumnezeu, egalitatea cu El nu se produsese nici după şapte ani Era, totuşi, ceva ce sporea mereu în mine – nevoia altor experienţe extatice, căutarea propriei îndumnezeiri Pe cât era de curat aerul aici, sus, la 4000-5000 de metri, pe atât era de groasă nebuloasa duhovnicească, căci tocmai ea era cea care mă împiedica să îmi recunosc adevărata stare, adevărata slăbiciune Tocmai meditaţia, care făgăduia luminarea, era cea care mă întuneca şi care, astfel, îmi închidea drumul spre luminare, în locul acesteia, goneam după înainte-vedere, capacităţi de medium, „dovezi” astrologice şi izbăvirea de karma Acolo sus, la lama-buddhişti şi în liniştea lumii muntelui, am crezut, la început, că simt pace lăuntrică Departe de super-market-uri şi de sex-shop-uri, trebuia, în sfârşit, să izbândesc! Mâncarea slabă în vitamine, de un singur fel, gândul la cele opt luni de iarnă, în care – după cum fusesem avertizat – voi fi rupt de lume, la o temperatură de minus 45 de grade, îmi făceau şederea mai puţin plăcută Înapoi în India, în hinduism, nu mă mai puteam întoarce Încotro să mă îndrept, dinspre Tibet? Drumul meu părea să fie iar abia la început Era, din nou, ca-n vechiul joc Nu te supăra, frate – „ia-o de la început” Capitolul 10 BUDDHISMUL Întors în Calcutta, am reîntâlnit-o pe vechea mea prietenă din Tubingen Vizitase nu de mult mănăstirea lui Achaan Chah, unul dintre cei mai mari maeştri din Thailanda, şi se afla, după cum mi-a spus, pe drumul de întoarcere la mănăstire, în care era hotărâtă să intre Lăcaşul era aşezat într-o pădure din estul ţării, aproape de graniţa cu Cambodgia şi Laos Mi-a dat adresa mănăstirii şi, după ce am luat-o cu mine la Maica Tereza, s-a întors în Thailanda Mie îmi lipsea curajul de a recunoaşte că şi hinduismul dăduse greş – a trebuit să mai treacă un an, în care am căutat aventura şi afirmarea propriei persoane, până să fiu pregătit să păşesc într-o nouă religie În primăvara anului 1979, eram, în sfârşit, „copt” pentru intrarea în lumea atemporalităţii tăcute a buddhismului Încă o dată, am schimbat aventura cu scorpioni şi şerpi din jungla Malaieziei cu cea din jungla lăuntrică a puterilor, dracilor şi şerpilor Nu îmi era uşor să mă încred din nou în ceva, după toate dezamăgirile suferite, dar ce altă alegere îmi rămânea? Am hotărât să rămân la Achaan Chah, în templul Wat Pah Pong, până la sfârşitul vieţii mele, pentru a găsi, în sfârşit, libertatea şi pacea atât de mult râvnite Îmi amintesc cum am intrat în Wat Pah Pong Tocmai se sărbătoarea o ceremonie buddhistă şi locul gemea de călugări şi vizitatori Marele maestru Achaan Chah şedea în mijloc, înconjurat, evident, de persoane importante şi de bătrâni Se cuvenea, din respect pentru mărimea sa spirituală, să stai la doi metri depărtare de el Când am păşit înaintea lui pentru a fi prezentat, am făcut „proba guru”, cum o numeam mereu în India Aveam de-a face cu un „demnitar” sau cu un om, care trăia cu adevărat cele pe care le învăţa? Era, într-adevăr, vrednic de respectul meu sau stăteam din nou în faţa unui fariseu, a unui înveliş gol de conţinut? Voiam să îi văd reacţia, care avea să fie hotărâtoare pentru rămânerea mea în mănăstire sau pierderea încrederii în el M-am uitat la el – nu era deosebit de frumos – şi am întrebat tare: — Cine e acest pitic urât, „minerul” ăsta care şade în faţa mea? Fapt este că Achaan Chah – o, minune! – m-a primit, de atunci, în inima sa Într-o singură clipă am primit darul la care toţi călugării lui şi nenumăraţi profani îndrăzneau doar să viseze: am avut voie să şed la picioarele sale, curând după aceea am primit lecţii private de la el şi, după încă puţin timp, am avut îngăduinţa de a-i ţine bolul de cerşit mâncare şi mantia În plimbările noastre, se sprijinea de mine şi, odată, la una din prelegerile sale săptămânale, ţinută în faţa tuturor, m-a numit un călugăr adevărat, un buddhist mai aproape de desăvârşire decât toţi ceilalţi Călugării au rămas toţi cu gura căscată — Klaus, a explicat el, spre deosebire de voi, face lucrurile direct, fără a lăsa judecata sau cunoştinţele adunate din cărţi să se amestece E adevărat, de mult nu mă mai lăsam amăgit de teorii sau „teologii”, iar trăirea mă învăţase chiar să nu mă încred deloc în ele Un lucru ori are roade văzute încă din timpul vieţii, ori, dacă nu, trebuie aruncat peste bord Dobândisem măcar această încredinţare Acum era rândul buddhismului să stea pe piatra de încercare Pentru aceasta, trebuia să las deoparte tot respectul, toate ritualurile şi ştiinţa cărturărească, ca să văd ce adevăr şi ce conţinut mai rămâne Bănuiesc că Achaan Chah a simțit această atitudine a mea încă din salutul cu „pitic urât” În următoarele luni, m-am dăruit trup şi suflet, plin de nădejde, buddhismului Suflul nou şi încrederea renăscută îmi dădeau aripi Condiţiile de intrare în mănăstire pentru a porni pe calea Nirvanei erau chiar simple: trebuia să şezi şi să respiri Făcând aceasta – asemănător credinţei hinduse – liniştea ar trebui să pătrundă în fiinţă Se caută o desprindere din lumea multiplă, de vis, pentru a urma îndatoririlor din lume în această stare, de om eliberat Achaan Chah spunea: „Cine reuşeşte să mediteze desăvârşit măcar şase minute fără întrerupere, acela a atins Nirvana” Cu alte cuvinte, acela se eliberează de orice legătură Totuşi, se pare că nimeni nu izbutise până acum Dar el însuşi? Prin mănăstire circula o scriere, pe care Achaan Chah o dăduse doar unor călugări, în care spunea cum a atins iluminarea Alţi maeştri, pe care i-am întâlnit mai târziu în Coreea, ocoleau un astfel de răspuns La întrebarea cum ajunsese maestru, Achaan Chan răspundea simplu:  — Când mănânc, mănânc; când merg, merg şi aşa mai departe Totul este şi devine meditaţie: vorbirea, mâncatul, mersul, dormitul, munca Avea dreptate, pentru că noi, occidentalii, vorbim când mâncăm, gândim când dormim, citim când mergem, suntem împrăştiaţi şi mereu preocupaţi de altceva Gândurile noastre sunt în proporţie de 47% în trecut, de 47% în viitor şi foarte rar suntem legaţi de „acum” Risipirea e contrariul concentrării şi meditării Arareori suntem prezenţi, în sensul originar al cuvântului De la ora 3 la 6 dimineaţa aveam meditaţie comună în templu Apoi, urma „Pinda-bath” („Drumul cerşitului”), când mergeam desculţi 6-8 kilometri prin satele din împrejurimi, aflate în afara pădurii, pentru a primi un pumn de orez, mai rar câte un ou marmorat verde-albăstrui, uneori cine ştie ce verdeaţă ca salată, din când în când carne şi peşte – îndeajuns pentru a lăsa trupul să funcţioneze, dacă nu cumva se strecura şi hepatita prin mâncare Înapoierea şi masa, între orele 8 şi 9 Când mai-marele mănăstirii termina de mâncat, nimeni nu mai avea voie să continue Întrucât această masă de dimineaţă era singura din zi, trebuia uneori să mâncăm repede De pe la 9:30, nu mai aveam voie să mâncăm nimic până a doua zi dimineaţa Să nu vorbim, să nu citim, să nu ascultăm muzică, să nu avem nimic al nostru, să spălăm scuipătoarele, să scoatem apă din fântâni adânci, să curăţăm toaletele, fiecare acţiune fiind o meditaţie, iar în restul timpului să şedem şi să tindem spre golul lăuntric, repetând: Budd-ha Budd-ha Budd-ha , respirând: inspiră – expiră – inspiră – expiră, mergând: piciorul sus, călcâiul jos, apăsare pe picior, schimbarea greutăţii de pe unul pe celălalt, piciorul sus şi tot aşa, 24 de ore pe zi dacă se poate, iar o dată pe săptămână era musai să rezistăm aşa toată noaptea Pentru cei care erau cuprinşi de somn, Achaan Chah avea câteva măsuri radicale: un pahar mare aşezat pe capul chel şi meditaţie, mergând prin templu de colo până colo, fără ca paharul să cadă (ce ruşine, dac-ar fi făcut-o !); iar cine nu izbutea nici aşa să biruiască oboseala, trebuia să şadă pe marginea fântânii din faţa templului, cu picioarele înăuntru, fântâna fiind adâncă de vreo 20 de metri Cine adoarme de oboseală şi cade înăuntru a murit M-aş îndoi că Achaan Chah lua în serios posibilitatea asta, dar am stat şi eu acolo de câteva ori şi jur că stai treaz pentru tot restul nopţii, neexistând un mod mai aspru pentru a alunga oboseala Acestea deja nu mai erau glumiţe sau joculeţe, aici era vorba de o rânduială de fier pentru eliberarea de sine După cum în Hamburg (pe Reeperbahn) mă scufundasem de tot în mocirla patimilor mele, aşa am căzut şi aici într-o asceză extremă Negru şi alb, cei doi poli aproape se atingeau Şi întocmai despre asta era vorba: anularea dualităţilor vieţii – a deveni şi a pieri, binele şi răul, negrul şi albul, fericirea şi nefericirea Fiecare dintre ele poate exista doar prin cealaltă Omul trebuie să atingă o stare care să facă ambele experienţe lipsite de însemnătate, care să îl facă să vadă că totul e numai vis, că totul e trecător Oare asta găseşte fiecare căutător serios sau era felul meu propriu de a trăi buddhismul? Ce este buddhismul, de fapt? O religie? O filosofie? De ce mulţi preoţi catolici propovăduiesc această învăţătură? De ce a devenit aşa de populară în Occident, începând cu perioada hippiotă? De ce ezotericii şi reprezentanţii mişcării New Age şi-au însuşit atâtea din ea? Voiam să aflu mai multe despre asta Siddharta Gautama, un prinţ bogat, nobil şi drept, a trăit între anii 563-483 î d Hr Părăsind cândva palatul tatălui său, a cunoscut pentru întâia oară boala, sărăcia, nedreptatea şi vremelnicia, fiind cutremurat de ele Privea hinduismul de care era înconjurat ca pe un ritualism, până a cunoscut un călugăr care l-a impresionat puternic prin asceza lui S-a dăruit şi el ascezei şi, la a 35-a aniversare a sa, a fost iluminat despre cum ar putea să scape de tot răul mai sus pomenit Paralela dintre el şi Adam, care a fost alungat din Rai, dar care îşi dorea reîntoarcerea acolo, este vădită În mizeria şi suferinţa de toate zilele, căutăm cu toţii, într-un fel sau altul, reintrarea în paradis Gautama, care, din acel moment, s-a numit „Buddha", „Cel iluminat”, şi-a cuprins cunoaşterea în „Patru nobile adevăruri” În acestea, omul se află în mijloc, fiind scop şi centru „Nobilele adevăruri” ale lui Buddha sunt următoarele: 1 Adevărul despre suferinţă: tot ce este muritor se caracterizează prin suferinţă; 2 Originea suferinţei: suferinţa se naşte din patimi (dorinţă, pasiune, lăcomie); 3 Adevărul despre curmarea suferinţei: renunţarea la dorinţă pune capăt suferinţei; 4 Calea renunţării la plăceri, dorinţe şi pasiuni (stingerea dorinţelor) este „nobila cale înoptită” (calea lui Buddha) Dacă cercetăm cu mai multă atenţie „nobila cale înoptită”, atunci înţelegem mai bine cum se poate ca atâţia oameni să pornească, plini de nădejde, pe această „cale” Treptele sunt următoarele: 1 Credinţa dreaptă, părerea dreaptă, adică înţelegerea celor patru nobile adevăruri; 2 Hotărârea dreaptă, intenţia dreaptă, adică păstrarea motivelor curate; 3 Vorbirea dreaptă – grăirea adevărului; 4 Purtarea şi făptuirea dreaptă, adică purtarea noastră să fie călăuzită şi marcată de adevăr, cu o atitudine făcătoare de pace; 5 Asigurarea existenţei în mod cinstit, fără a nedreptăţi pe alţii; 6 Nevoinţa dreaptă – asceză şi autodisciplină; 7 Concentrarea dreaptă – gândire autocritică; 8 Meditaţia dreaptă – adâncirea în sine, yoga etc Dacă urmăm această „cale”, atunci, spune „Cel iluminat”, putem scăpa de grijile vieţii şi dobândi Nirvana, starea de absenţă absolută a dorinţei Se urmăreşte nimicirea patimilor Se poate ca primele şapte puncte să fie de inspiraţie dumnezeiască Autorul se referă aici la „descoperirea după fire” sau, aşa cum se mai numeşte, „revelaţia naturală” a lui Dumnezeu, care s-a făcut înainte de venirea lui Hristos şi de pogorârea Duhului Sfânt (care au adus „dumnezeiasca descoperire” sau „revelaţia divină”) Este vorba de acea descoperire care i-a îngăduit Apostolului Pavel să le propovăduiască athenienilor împlinirea în Hristos a credinţei lor în „dumnezeul cel necunoscut” Sfântul Serafim din Sarov spunea despre aceasta: „Duhul lui Dumnezeu a lucrat totuşi şi în păgânii care nu-L cunoşteau pe adevăratul Dumnezeu, pentru că, chiar şi printre aceştia, Dumnezeu a găsit oameni aleşi Au existat, de pildă, fecioarele prorociţe numite «sibile», care şi-au închinat fecioria unui Dumnezeu necunoscut ( ) Cu toate că filosofii păgâni au rătăcit în întunericul necunoaşterii lui Dumnezeu, ei au căutat totuşi adevărul, care este iubit de Dumnezeu Din pricina acestei căutări plăcute lui Dumnezeu, ei s-au putut bucura de Duhul Domnului ( ) Aşa a fost de la căderea lui Adam până la venirea în lume a Domnului nostru Iisus Hristos în trup ” (cf „Conversaţie a Cuv Serafim de Sarov cu N A Motovilov”, 1903) (n red ) La punctul al optulea, însă, a început iarăşi aceeaşi trăire ca şi în hinduism Controlul prin meditaţii de felul celor pomenite mai sus, prin zen, yoga, extaz, ascultarea vântului, tantra, prin sunete, mantre, privire încrucişată şi prin atâtea alte forme, urma să aducă o contopire cu universul, pentru a deveni una cu puterile cosmice Astfel, ar trebui să fie biruite dualităţile vieţii, pe care le-am amintit mai devreme Problema mea, însă, era din nou aceeaşi: cum aş putea să mă găsesc „pe mine”, dacă în universul impersonal nu există nicio persoană, dacă individualitatea mea dispare şi se topeşte? Un oarecare egocentrism putea fi întâlnit în buddhism în faptul că omul trebuie să se mântuiască prin sine „Să-ţi fii însuti luminare” – aceasta a fost îndrumarea lui Buddha, rostită cu puţin timp înainte de a muri In acest scop, buddhistul trebuie să se retragă din lume A-mi petrece întreaga viaţă într-o mănăstire nu corespundea însă, în niciun caz, aşteptărilor mele În plus, mă gândeam că trei sferturi din oameni nu sunt făcuţi pentru mănăstire Ei sunt nedreptăţiţi şi excluşi de la bun început Nirvanei pentru că sunt obligaţi să muncească zi de zi ca să asigure bunul mers şi viaţa lumii O problemă asemănătoare îmi puneam şi în legătură cu obştile din mănăstirile creştine Învăţătura lui Buddha nu părea să fie nici filosofie, nici religie şi chiar el însuşi se împotrivise unei „divinizări” a persoanei sale-zadarnic însă Nici oamenii din Asia nu par să se poată descurca fără un „dumnezeu” Chiar şi într-un ucigaş radical şi ateu ca Mao Tse-Tong – după cum mi-a fost dat să aflu în China – chinezii văd un dumnezeu, ceea ce nu este de mirare, atât timp cât omul este pus în centru Pentru mine era interesantă clipa în care, după asceză serioasă, aşteptam să văd rezultatele Ce am câştigat din strădania de a da naştere unui „gol lăuntric”? Oare îndoiala, furia, dorinţa, ura, invidia, pe scurt, toate poverile care încă mă stăpâneau, slăbiseră vreun pic sau se stinseseră? Devenisem „liber” sau, măcar, ceva mai liber? Voiam să vad acest lucru – practic! Pacea şi libertatea păreau să îmi facă cu ochiul Şerpi veninoşi, şobolani, scorpioni, termite şi păianjeni uriaşi găsisem nu numai în sufletul meu, ci şi în „chilia” (kuti) ce îmi fusese dată la intrarea în mănăstire Lupta împotriva acestor colocatari se desfăşura înlăuntru şi în afară, era o dublă aventură, în adevăratul înţeles al cuvântului Cu mare dăruire am învăţat aici să pătrund într-un gol adânc, fără a băga în seamă gândurile ce încercau să iasă la suprafaţă şi fără a mă opri asupra lor (salutări din partea hinduismului!) Să trăieşti pentru Nimic, ca şi cum ai trăi „aşteptându-l pe Godot” O muncă de Sisif lipsită de rost, în cel mai adevărat înţeles al cuvântului, fără a avea în fată niciun tel Însă acolo unde nu mai există nimic creat, deoarece totul este un singur izvor universal, cosmic, fără bine sau rău, acolo nu mai este necesară nici responsabilitatea morală, care dă omului posibilitatea de a alege „liber” între bine şi rău, devenind astfel cu adevărat „liber” Viaţa şi moartea erau aici o monadă, o unitate străveche – yin şi yang Această neutralitate cosmică, acest – cum să-l numesc?-„ghiveci” universal se preschimba tot mai mult într-un concept pur etic şi, în cele din urmă, lipsit de înţeles, într-un adevăr imposibil, fără corespondent obiectiv, şi într-un fanatism blestemat, după cum aveam să aflu cu cât pătrundeam mai adânc în această filosofie Asta nu putea să fie viaţa, iar eu am început să evadez Vizitam alte mănăstiri şi mergeam mai des prin oraş pentru a cerceta Desigur că, prin aceasta, am ajuns din nou „oaia neagră” Am stârnit în călugării buddhişti făţărnicia şi fiecare dintre ei s-a pornit împotriva mea, după caracterul său, cu mânie, ironie, agresiune şi mândrie  Unde era acum înţelepciunea lor, unde stăpânirea? – că despre dragoste oricum nu pomenea nimeni nimic Totul era doar o teorie Pe mine, însă, mă interesa numai partea practică Pe aceasta voiam să o încerc pe mine însumi, astfel că am început să părăsesc mănăstirea tot mai des, pentru a vedea ce se întâmplă când mă aflu în afara zidurilor de apărare ale acestui „lagăr de concentrare” – aşa cum îl numeam adesea pentru asprimea sa şi pentru că acolo trebuia să te concentrezi 24 de ore pe zi Cu capul ras şi îmbrăcămintea călugărească fluturând în vânt, am luat-o spre apus, spre Bangkokul aflat la 600 de kilometri depărtare Acolo, am locuit într-una din numeroasele mănăstiri, într-o zi, mă aflam în vechea bibliotecă a mănăstirii, pentru a cerceta câteva scrieri vechi şi valoroase Cititul nu era o îndeletnicire privită cu ochi buni, dar aici era vorba de cultură În timp ce răsfoiam cărţile, a venit un călugăr cu care mă împrietenisem şi s-a ghemuit lângă mine, pe jos A început o discuţie despre astrologie şi, în timpul convorbirii, Santacitto (căci aşa se numea călugărul) m-a întrebat deodată: — Klaus, tu ce zodie eşti, de fapt? — Taur, am răspuns eu — O, suntem chiar în perioada ta A ridicat din sprâncene şi m-a întrebat când e ziua mea de naştere La astfel de lucruri lumeşti nu mă mai gândisem deloc, dar am răspuns: — În 15 mai Cu uimire, ne-am dat seama că 15 mai era chiar a doua zi Întreaga treabă devenea interesantă pentru el, astfel că mi-a făcut o ofertă nebunească Propunerea lui a fost ceea ce m-a impresionat cel mai mult în mănăstire, mai mult decât toate teoriile ce îmi fusese dat să le aud Era vorba de a te încrede într-o putere ce nu putea fi tălmăcită şi care părea să-i cârmuiască pe toţi oamenii — Poţi spune nu, dacă vrei Nu te simţi obligat Nu e uşor ceea ce vreau să îţi dăruiesc în dar de ziua ta Riscul trebuie să existe, aceasta fusese mereu deviza meu L-am rugat, aşadar, să-mi spună ce are pentru mine — Eu sunt în drum spre sud şi mai am aproximativ 1000 de kilometri de făcut Nu ai vrea să mă însoţeşti? Să călătoresc? Nu era nevoie să mă întrebe şi a doua oară Bineînţeles că voiam — Dar, a continuat el, am câteva condiţii Nu vom călători în condiţii normale Deveneam tot mai curios — Uite, a spus el, propun să mergem 1000 de kilometri pe jos! Am rămas cu gura căscată — Nu, nu va fi chiar aşa de rău, m-a liniştit el Îmi propun să pornim la drum şi în tot pelerinajul nostru să nu întrebăm pe nimeni de nimic, în afară de apă, care este necesară vieţii Restul să fie tăcere Era o provocare care, la o privire mai atentă, îmi părea nerealistă, ba chiar imposibilă S-a pornit în mine o luptă lăuntrică între teamă şi încredere După un timp, am ştiut că probabil nu am altă alegere, dacă vreau să înaintez pe drumul meu Am acceptat Abia după aceea, m-au trecut năduşelile Vorba ieşise şi, prin ea, îmi tăiasem singur posibilitatea de a da înapoi Orice logică omenească ştie că aşa ceva se aseamănă sinuciderii – o călătorie pe jos la o temperatură de 38 de grade şi cu o umiditate a aerului de aproape 100% Prea mult timp de ezitare nu îmi rămânea însă, pentru că Santacitto a spus: — În două ore pornim la drum, înainte de lăsarea întunericului, când nu e aşa de cald Am înghiţit în sec! împachetatul nu a durat mult, pentru că nu aveam nimic altceva în afară de îmbrăcămintea noastră şi castronul de cerşit (begging bowl- ul) Călătoria neobişnuită care ne aştepta avea să se preschimbe într-o trăire importantă şi minunată, fie prin faptul că nu am primit teama ca „maestru”, ci încrederea, fie prin nefirescul ce ne stătea înainte La lăsarea întunericului, am pornit prin traficul haotic şi greu de descris al Bangkokului: un concert de claxoane, gaze urât mirositoare, gălăgie şi înmiita agitaţie comercială După câteva ore, am ajuns la marginea oraşului şi am fost opriţi de poliţie pe stradă, lângă un post de control Nicio întrebare, nicio explicaţie doar o aşteptare lungă, plină de teamă Ce însemna asta? La un moment dat, s-a apropiat de noi un funcţionar şi ne-a rugat să-l urmăm Ce se întâmplase? Se interesase de la Santacitto încotro mergem, apoi i-a întrebat pe şoferii de maşini, la controlul actelor, de destinaţia spre care se îndreaptă În cele din urmă, a găsit pe unul care s-a arătat pregătit să ne ia cu el până în următorul oraş mai mare, unde exista o mănăstire în care am fi putut înnopta Am urcat în maşină şi am meditat zâmbind pe sub „mustăţi”, în timp ce am parcurs următorii 250 de kilometri din călătoria noastră Când ne-am despărţit de şoferul nostru, mulţumindu-i, acesta ne-a răspuns că e o onoare pentru el să ia în maşină călugări cerşetori În ziua următoare, totul a fost mult mai greu După cerşit şi masa de dimineaţă, am pornit la drum Era o zi deosebit de fierbinte, iar noi, departe de pădurea ocrotitoare, nu aveam nici măcar o umbrelă de soare Acesta ne ardea nemilos cheliile, în timp ce umblam ore în şir pe autostrada nesfârşită Aerul vibra, năduşeala curgea şiroaie pe noi, setea ne chinuia şi nu se vedea în lung şi-n lat nicio aşezare, nimic, nici apă, nici umbră, doar maşini care goneau pe lângă noi Mă temeam că situaţia ajunsese critică Cu gâtlejurile uscate, limba lipindu-ni-se de cerul gurii şi stări de ameţeală, insolaţia era tot mai previzibilă „De ce am fost atât de prost, încât să primesc?" îmi reproşam singur „Chiar aveam nevoie de aşa ceva?” îndoieli grele mă năpădeau şi mă întrebam cât va mai dura până când picioarele mele goale se vor lipi de asfaltul încins Eram, din cauza arşiţei, pe jumătate cufundat în transă, când am auzit lângă mine un scârţâit de frâne Şoferul nu numai că ne-a invitat în maşina lui, ci şi la el acasă Întâmplarea era de necrezut, gazda noastră era un vânzător de îngheţată, care ne-a servit la el acasă cu cea mai bună îngheţată gustată vreodată! Dacă aş fi fost creştin, aş fi strigat, probabil, „Slavă Domnului!”, dar aşa m-am silit să primesc binele, ca şi răul, cu un calm nepăsător-doar eram un buddhist „desăvârşit”, nu? Dar asta n-a fost tot: omul acesta ne-a dat (să ne amintim: fără să-i fi cerut nimic!) destui bani cât să putem lua un autobuz până la următoare oprire din călătoria noastră Era de neînţeles Pe noapte, am ajuns, în sfârşit, într-o localitate unde totul era deja închis şi nu am găsit locuri de dormit în niciuna dintre mănăstiri Prin urmare, ne-am retras într-o ruină veche de pe un deal din afara oraşului şi am dormit sub cerul liber, nădăjduind să nu ne întâlnim cu vreun şarpe sau scorpion dintre acei care se găseau în număr mare acolo; eram înconjuraţi de multe maimuţe, ce făceau zgomote ciudate şi căscau, curioase, ochii la noi După trei zile, ne-am atins ţelul şi am fost fericit c-am primit provocarea lui Santacitto Am petrecut ceva timp într-o mănăstire săpată în stâncă din sudul Thailandei, prietenul meu fiind cuprins de o cumplită malarie Între timp, mai-marele acelei mănăstiri mi-a spus că are o „afacere” în Bangkok şi m-a întrebat dacă nu aş vrea să îl însoţesc Aşa ceva era prea mult, nu putea fi adevărat! Curând după aceea, şedeam într-o uriaşă limuzină de lux americană, cu climatizare, întorcându-mă la mănăstirea mea din Bangkok Teamă sau încredere? Când nu mă aflam în mănăstire în Bangkok, eram oaspetele lui N , membră a familiei regale, care crescuse la curtea regală Ne-am cunoscut în Wat Bung Wai şi ne-am împrietenit de îndată Mă invita adesea la ea, în Bangkok, aşa că, într-o bună zi, am părăsit din nou mănăstirea din pădure, aflată în partea de răsărit, pentru a vedea ce se mai întâmplă pe afară cu mine şi practica mea Am rămas, deci, la N , şi când ne apuca „cheful”, ieşeam noaptea – incognito – şi dansam rock’n’roll prin discoteci până la epuizare – ce încântare! Viaţa pusese din nou stăpânire pe mine! Era dualitatea? Existau îngrădiri din partea buddhismului? Nimic care să-mi fie cunoscut Câteva zile mai târziu, mi se făcu poftă de ştrand şi soare Prietena mea, N , mi-a recomandat ştrandul din Pattaya, cel mai apropiat de Bangkok Am mers, deci, acolo pentru „odihnă” Mi-am căutat o cameră şi, întrucât îmi place enorm să dansez, nu a durat mult până mă aflam din nou într-o discotecă Vă rog să nu înţelegeţi greşit următoarea întâmplare pe care o voi povesti şi care e, ce-i drept, ceva mai intimă Ea a reprezentat o piatră de hotar în drumul meu spre Hristos Când am părăsit discoteca, trei fete care aşteptau la uşă mi-au vorbit şi m-au chemat la ele acasă Intenţiile lor îmi păreau mai mult decât evidente, întrucât ştiam că ele trăiesc adesea fără nădejdea de a putea găsi ceva de muncă şi că provin din familii sărace Fiecare occidental însemna pentru ele nădejde de bani şi de viaţă mai bună Eu eram însă călugăr de acum, şi nu îmi risipeam niciun fel de gând cu astfel de „afaceri” Întrucât chiar nu ştiam cum să mă comport, şezând pe trotuarul din faţa intrării în discotecă, am chemat în ajutor duhurile mele, prin meditaţie Şi, iată, ele mi-au vorbit! Mi s-a părut că am auzit limpede glasul lui Achaan Chah, care mi-a transmis următorul mesaj: „Fă ce faci, şi fă-o bine Aşa cum ai făcut întotdeauna Să nu faci acum treaba pe jumătate!” Mă simţeam ca lovit de trăsnet şi m-am uitat în jurul meu, să văd dacă nu cumva Achaan Chah e acolo Nu, nu era nimeni în lungul şi-n latul străzii Fusese el, oare, sau fuseseră nişte draci care îi imitaseră glasul? Abia acum începe să-mi fie limpede că nu prea avea cum să fie Achaan Chah, care era prea serios pentru astfel de sfaturi Oricine ar fi fost, eu nu reuşeam să văd vreo deosebire Fapt este că, deodată, întreaga situaţie s-a schimbat Prima fată îmi oferea mulţi bani (cam 100 de mărci) pentru a fi „oaspetele” ei, rugându-mă doar să merg cu ea acasă Nu mai e nevoie să spun că acest lucru îmi părea foarte suspect A doua oferea mai mult decât prima, întinzându-mi echivalentul a 150 de mărci, doar-doar să o urmez Era de necrezut! Situaţia a continuat în acelaşi fel încă o perioadă bună de timp Aveam în minte imagini cu crâşme de port pline de fum, cu uliţe înguste, întunecoase şi înjunghieri în spate Totul era prea suspect Am auzit, însă, din nou, glasul limpede: „Fă ce faci!” După o luptă puternică cu îngrijorarea mea, mi-am asumat riscul şi am urmat-o pe prima fată Se numea Dang După noi, însă, au venit şi celelalte două Situaţia era de necrezut, iar eu mă temeam tot mai tare, astfel încât – înainte de a aştepta să mi se înfigă cuţitul în spate – am mai făcut o oprire, pentru a merge cu ele la una din crâşmele acelea din scânduri vechi de lemn ca să bem ceva Voiam să le văd mai bine feţele, ca să câştig încredere „Glasul” cu siguranţă nu m-a păcălit, iar îndoielile mele s-au risipit: nu a durat mult până când am schimbat chilia din mănăstire cu o cameră sărăcăcioasă dintr-o casă cu cincisprezece prostituate Trăiam cu ele, îmi dădeau bani, mâncare, haine şi-mi îndeplineau orice dorinţă În schimb, cereau de la mine binecuvântarea lui Buddha şi sprijin prin meditaţie Nu era greu de observat că aveau nevoie de asta, când veneau istovite dis-de-dimineaţă înapoi la mine, adeseori cu scârba oglindindu-li-se pe faţă Auzeam apoi din gura lor nişte poveşti care îmi dovedeau grozăvia karmeim ghearele căreia erau prinse Am devenit însă şi eu cameleonic Cu ajutorul lor, am schimbat rasa monahală aspră cu haine de lux din mătase strălucitoare Am ajuns una cu ele, iar ele mi-au pus numele „Baagh Wan” („Gură Dulce”) Dacă, la început, mai aveam pornirea de a mă apăra, am depăşit-o curând cu ajutorul „glasului” lăuntric al maestrului meu, care îmi repeta mereu: „Fă ce faci, nu există drept sau greşit, totul este una” ,Asta a fost pentru mine adevăratul zen, aceasta – adevărata viaţă!” Iar eu ascultam acel glas, oricine ar fi fost în spatele său, şi îmi continuam activitatea Ce se întâmpla, însă, cu mine? Mă sufocam tot mai mult în acest fel de viaţă, iar ruina trupească se prefigura Trebuia să evadez din acel lăcaş al „dragostei”, întrucât eram asaltat adesea de tot mai multe fete Totul devenea dureros şi mă temeam să nu mă pierd în această casă M-am întors, aşadar, neras, mirosind urât şi transpirat, după multe zile, la mănăstirea din pădurea de răsărit Şi numai drumul până acolo a fost un chin, pentru că autobuzul a luat foc, la jumătatea drumului, chiar lângă mine, şi era cât pe ce să fiu ars Toţi au fugit, văzând cum explodează autobuzul Un minunat spectacol al focului! Scăpasem de lucrurile mele şi, din nou, am pornit desculţ, cu tălpile arzând, pe nesfârşita stradă Respingerea aprinsă, invidia veninoasă, pumnalele moralizatoare ale degetelor lor, dispreţul ucigător al călugărilor „iluminaţi” – ar fi trebuit să le vedeţi! Era o primire după cum mă aşteptasem, parcă special făcută pentru a-mi învia vechea ură împotriva „teologilor” Îi vedeam ca pe nişte farisei amărâţi şi lipsiţi de suflet, care fac viaţa celorlalţi un iad prin teoriile lor lipsite de viaţă Doar eram obişnuit cu suferinţa – fusese vreodată altfel? Dumnezeule, oare chiar nu exista adevăr, dragoste? De fiecare dată durea la fel de tare! îi uram pe aceşti călugări la fel de tare cum mă dispreţuiau ei pe mine Dar încotro să mă îndrept? Unde să mai caut? Nu îmi rămânea decât calea tăcerii meditaţiei, până ce voi deveni cine ştie cât de bătrân Până la urmă, fiecare se preocupa doar de sine însuşi „Celălalt” nu era important, atât timp cât nu se numea Klaus Kenneth şi nu încerca să provoace adevărul – ha, ha râs amar şi lacrimi uscate, care curgeau înăuntru, alcătuind karma mea Trebuia să sufăr, să mă aflu în necaz, să mor, aceasta era karma predestinată mie Maipen rai era expresia în Laos pentru „pur şi simplu aşa este, n-ai ce face, let it bef" Să-ţi arăţi sentimentele şi mila erau semne de „slăbiciune” şi de distrugere a imaginii În locul acestora, se studiau mai degrabă învăţăturile lui Buddha, cărţile cu vrăji ale lui Carlos Castaneda sau se ascultau casete cu învăţăturile lui Bagh Wan, întemeietorul unei secte indiene Toţi erau nişte uriaşe monumente ale eu-lui În această suferinţă de neîndurat a strălucit pe neaşteptate mila lui Hristos Ca şi cum Dumnezeul cel necunoscut, dar iubitor, voia să Se arate fiului său chinuit, El mă purta, atotştiutor, în tot felul de situaţii în care mi Se descoperea, ca să îl recunosc După acea primire „călduroasă”, eram atât de căzut sufleteşte, încât durerea m-a scos afară din mănăstire, din acel iad Am sărit peste zidul înalt din spatele mănăstirii, am străbătut pădurea şi am fugit, părăsit de toate duhurile cele bune, prin lanurile înalte de orez Într-o singurătate lipsită de mângâiere, m-am lăsat jos pe o bucăţică de pământ uscat şi – sfâşiat lăuntric – am cârtit din adâncul sufletului împotriva acestui „îngrozitor univers”, care lasă fiare nimicitoare ca acestea să ajungă călugări Apoi, am băgat, din întâmplare, mâna în buzunar şi am simţit ceva tare, cu colţuri Am scos afară acel lucru şi am recunoscut un Nou Testament micuţ, pe care îl aveam de la Maica Tereza, din Calcutta De unde, mă rog, ajunsese acesta în buzunarul meu? Dumnezeu ştie În starea în care mă aflam, nu puteam să meditez – trebuia, însă, să-mi mut gândul de la ură Am deschis, aşadar, cărticica la întâmplare şi am citit O femeie osândită la ucidere cu pietre a fost adusă de către farisei înaintea lui Hristos Citind, am simţit de îndată că aceşti „tipi” nu-L puteau suferi deloc pe Iisus şi că ei căutau să îl pună în încurcătură; ei erau pentru mine aidoma călugărilor din mănăstirea buddhistă Mi-a stat inima-n loc când mi-am închipuit situaţia femeii Îşi înşelase bărbatul (poate era şi el unul din acei farisei fără inimă, care îşi bătea soţia, înşelând-o pe ascuns, numind apoi faptele lui „dragoste") Mă întâlnisem cu o mulţime de astfel de oameni în islam, şi nu numai acolo În faţa unei „legi” atât de aspre, biata femeie chiar nu avea cum să scape – oare ce era în sufletul ei în acea clipă?! Puteam cu uşurinţă să mă pun în locul ei, în ultimele două zile săvârşisem lucruri mai rele – aş fi fost, deci, şi eu condamnat la moarte, după legea lor, prin ucidere cu pietre Gândul acesta mă durea şi ceva se răzvrătea în mine În adâncul meu credeam că noi, cei dați afară din societate de cruzimea şi lipsa dragostei acestor farisei, care îşi etalau curăţia şi virtuţile, eram împinşi tocmai de comportamentul lor spre anumite fapte Eram oare chiar atât de „păcătoşi” pentru că căutam mângâiere şi afecţiune? Ni se cuvenea pentru asta moartea? Fariseii şi călugării lipsiţi de dragoste stăteau acum în faţă şi alcătuiau, prin „legea” lor, un zid de nepătruns Erau prinşi în ura lor şi îi puteam vedea, stând acolo, cum se bucură la gândul sângelui ce va izvorî din femeie, aşteptându-l plini de nădejde Spectacolul va mulţumi morala lor drăcească Astfel de spectatori nu ar da niciodată importanţă argumentelor „noastre”, la fel cum nu ar da nici călugării buddhişti din spatele zidurilor groase ale mănăstirii, care îşi studiază cărţile „sfinte” în faţa statuilor lipsite de viaţă ale lui Buddha Eram deznădăjduit şi nu vedeam nicio ieşire din această situaţie Mişcat până în străfunduri, îmi venea aproape să plâng Am citit mai departe, şi nu mică mi-a fost mirarea! lată că a venit acest Iisus Hristos, fără să spună vreun cuvânt, şi a scris ceva în nisip Erau, oare, numele şi păcatele celor ce ţineau deja pietrele în mâni? Acum îi păcălise El pe ei? Şi am auzit apoi răspunsul lui Hristos: — Cel fără de păcat dintre voi să arunce cel dintâi piatra asupra ei Imediat am fost cuprins de recunoştinţă şi uşurare Acum erau cu adevărat lacrimi în ochii mei, lacrimi de bucurie pentru o înţelepciune dezarmantă ca aceea pe care le-o arătase Hristos Vedeam în imagini care mi se perindau prin cap cum, unul după altul, dădeau drumul la pietre, plecând în linişte de acolo Vedeam cum capetele lor fumegă de supărare: Hristos le stricase jocul, iar ei aveau de gând să i-o plătească de cum li se va da prilejul „Stricătorul de joc trebuie să creadă El însuşi asta”, astfel gândeau ei în inimile lor Îi puteam vedea Câtă ură pentru aşa o dragoste! Pentru o clipă, am simţit din nou acea apropiere şi căldură de negrăit, la fel cum simţisem şi în Hamburg înainte de a sări de pe balcon Cu nădejde nouă, m-am căţărat din nou peste zidul tăcerii în interiorul mănăstirii şi m-am retras în chilia mea Nu am putut uita acea „întâlnire” nici până în ziua de azi Prea puternic fusese strigătul din lăuntrul meu Dar, după cum Buddha nu mi-a răspuns niciodată pentru că e mort, de data aceasta mi-a răspuns Cineva, o persoană care trăieşte şi care s-a sculat din morţi – Cineva care părea să mă cunoască şi să ştie când nu mai am putere Era uimitor felul în care îmi venea mereu în ajutor, la răstimpul potrivit Însă eu eram încă prins în jungla suferinţei mele şi în Thailanda, şi asta excludea creştinismul ca o alternativă adevărată Cei şapte ani alături de acel „preot” nu se puteau uita uşor Am pătruns, deci, mai adânc în meditaţie şi am atins, cu adevărat, o oarecare perfecţiune care aducea rezultate concrete Într-o noapte, mi-am părăsit din nou trupul ca atunci, în Calcutta, şi m-am privit din afară, ca pe un străin Acest lucru era cu atât mai uimitor, cu cât mă simţeam ca „un gând” Deveneam tot ceea ce gândeam Am trăit de mai multe ori ceea ce istorisesc aceia care au fost în moarte clinică, despre întoarcerea la viaţă: pluteam printr-un tunel, ai cărui pereţi erau alcătuiţi din feţele, gândurile şi întâmplările vieţii mele, iar eu recunoşteam şi cel mai mic amănunt În acelaşi timp, mă îndreptam spre o lumină foarte puternică, dar rece Totul părea să fie făcut doar din prezent Trecutul şi viitorul nu mai existau în acea stare Totul este Apoi, vedeam acea lumină orbitoare, iar în ea propriul meu chip, dar care fusese cuprins şi în toate celelalte feţe din tunel, făcându-se o veşnicie văzută, trăită Cuprins apoi de ameţeală, cădeam, cădeam Într-o altă meditaţie, imaginea unei flori albe a crescut în mine, iar eu am început să plutesc Trebuie că am şezut aşa ore întregi Când m-am întors din nou „în mine”, m-am ciupit ca să fiu sigur că mă simt şi că sunt viu, am deschis ochii şi aveam o petală albă în mâna dreaptă! De unde apăruse? Nu am mai încercat să înţeleg Să nu mă prind de nimic, să nu ţin la nimic, aceasta era recomandarea lui Achaan Chan Let it go! Am lăsat să se întâmple Mai peri rai  Nu exista însă numai partea uşoară, luminoasă, în care se oglindea creaţia sau chiar cununa creaţiei Nu, medalia avea şi cea de-a doua faţă: acum veneau la mine în vizită şi draci cu feţe groaznice Mai îngrozitor decât atât, puteam vedea acele făpturi cu ochii mei trupeşti Aburi verzi pătrundeau prin zid, luau cele mai urâte chipuri şi mă speriau de moarte Nu aveam niciun fel de putere asupra lor, despre putinţa de a-i izgoni sau opri nici nu mai vorbesc Se mişcau liber în jurul meu, până când aproape leşinam După astfel de vizite ale groazei, eram mereu bolnav trupeşte Eram „terminat”, în adevăratul înţeles al cuvântului Presupunând greşit că această parte a „iadului" (yin – yang) era răul necesar din drumul spre libertatea lăuntrică, eu căutam activ şi alte căi Trebuia, pentru verificarea vizei, să merg mai des la Bangkok, unde am avut, în calitate de călugăr, acces la ceva ce este oprit cetăţenilor obişnuiţi În timpul şederilor mele acolo, mergeam zilnic la autopsii într-un spital mare Acolo am văzut – nu fără oarecare desfătare erotică – cadavre desfăcute şi tăiate cu fierăstrăul Doamne, trupuri frumoase se preschimbau sub cuţit şi fierăstrău în figuri groaznice Inima era scoasă, craniul se despica cu fierăstrăul, se deschidea pieptul Acest fel de meditaţie, care îmi fusese recomandat de maestru, încerca să-mi transmită că frumuseţea e trecătoare Ea nu era socotită de nimeni ca o formă de meditaţie, deşi Achaan Chah explicase că despre asta e vorba Nu întâlneam acolo niciodată vreun călugăr sau vreo maichee, vreo călugăriţă, eram mereu singur cu medicul legist Când acesta a ajuns să mă cunoască destul de bine, nu a ezitat să săvârşească, sub ochii mei, o groaznică siluire de cadavru Mi-a îngheţat sângele în vine în faţa acelui comportament dezgustător Scârbit peste măsură, am părăsit sala Mi s-a confirmat aici, încă o dată, că oamenii sunt în stare de orice Asta, deci, ne aşteaptă după moarte! Atât va rămâne din trupul nostru atât de îngrijit şi răsfăţat! – mi-a rămas ca învăţătură Atunci, ştiam un lucru cu siguranţă: mă aflam foarte departe de adevărata libertate lăuntrică şi trăiam într-o teamă necontenită, adică în iad Capitolul 11 ÎN ISRAEL În acea perioadă, eram încredinţat încă de faptul că va trebui să rămân până la sfârşitul vieţii în Thailanda, la Achaan Chah, pentru a afla cândva, probabil la o vârstă foarte înaintată, pacea, dragostea şi cunoaşterea de sine Totuşi, am ajuns din nou la un punct în care am fost purtat înapoi în lume, în oraşe, printre oameni Nu puteam sta mereu în mănăstire să meditez Era mai important pentru mine să trăiesc o perioadă mai îndelungată de făptuire, ca să văd dacă s-a schimbat ceva cu adevărat, dacă de această dată e posibil ca lucrurile să fie altfel decât în Bangkok şi Pattaya După cum se vede, păream să urmez unui glas necunoscut care-mi poruncea Îmi rămânea însă ascuns cine mă stăpânea Uneori părea să fie o putere bună, alteori una rea, ceea ce se potrivea chipului pe care mi-l făcusem despre „unitatea cosmică” Cu experienţa mea spirituală, care, între timp, ajunsese destul de bogată, mi s-a dat, fără şovăială – mai ales în Occident, unde oamenii sunt însetaţi de experienţele mai presus de fire şi de cele ezoterice -, rolul unui „înţelept” De undeva, mi se dăduse stăpânire asupra unor puteri care îmi îngăduiau să-i cârmuiesc şi să-i subjug pe oameni după bunul meu plac De ani de zile, nu mai întâlnisem pe nimeni care să nu cedeze în faţa puterii şi înrâuririi mele Eram încredinţat că mă pot juca „de-a şoarecele şi pisica” cu sufletele oamenilor-eu eram, desigur, pisica Cel puţin aşa credeam eu despre mine Atunci a venit, din nou, un semn mare de la Dumnezeul cel necunoscut mie E drept că nu aveam o părere prea bună despre iudaism, pe care îl consideram a fi în aceeaşi oală cu creştinismul Poate că dorinţa de a cunoaşte iudaismul era născută din nevoia atingerii deplinătăţii, pentru a putea, mai apoi, să-l nimicesc, dar este cert că ceva – sau ar trebui, oare, să spun „Cineva”? – mă purta spre Israel Când am vizitat „Via Dolorosa” (Drumul Crucii lui Iisus Hristos, din vechea cetate a Ierusalimului), Biserica Sfântului Mormânt şi alte locuri pe care oamenii le numesc „sfinte”, am simţit limpede cum trec prin mine valuri de energie Totul era într-o oarecare măsură mistic, erau sentimente cunoscute care, bineînţeles, îmi plăceau Iarăşi şi iarăşi se năştea în mine vechea întrebare: am biruit, în sfârşit, moartea? Sunt de acum nemuritor? Prin urmare, dacă voiam să aflu, trebuia să provoc din nou moartea Trebuia să aflu dacă sunt mai puternic sau dacă teama de moarte încă mă stăpâneşte Am făcut ceva ce se numeşte, în mod obişnuit, „comando-ul înălţării" O prietenă din Tel Aviv mi-a lăsat maşina ei pentru două săptămâni, iar eu am condus drept spre linia de demarcaţie dintre Liban, Siria şi Israel – sus, sus, pe înălţimile Golanului, cam 100 de kilometri pe linia de front, pe lângă un gard de sârmă ghimpată, printre tancuri camuflate Soldaţii israelieni mă alungau mereu cu armele lor şi mă avertizau că dincolo de graniţă se trage fără şovăială asupra oricărui lucru ce mişcă, iar eu aveam la maşină o plăcuţă galbenă cu număr de Israel Inima îmi bătea mai repede, dar trebuia să trec pe acolo Voiam să ştiu dacă pot fi ucis O putere mă împingea mai departe: prin praf, noroi şi tufişuri îmi căutam drumul fără hartă, mereu de-a lungul gardului de sârmă ghimpată, singur, provocator, încăpăţânat sau naiv Dacă aveam să mor, atunci aşa îmi fusese dat Nu am fost niciodată în stare să fac lucrurile pe jumătate Trebuia să ştiu sau să mor Altă cale nu exista  Localităţi ca, de exemplu, Qunitra de pe înălţimile Golanului, ce fuseseră rase de pe faţa pământului, zăceau ca o nălucă în ruine, lăsând să se nască în mine imagini ale copilăriei mele din Germania bombardată, de după război: micul Klaus, care se juca printre ruinele oraşelor arse, flămând şi bând din bălţile de ploaie Mi s-a făcut pielea ca de găină M-a cuprins aici groaza de război şi o teamă de moarte rece ca gheaţa Am gonit cu viteză maximă de pe culmile Golanului în jos, în interiorul păzit al ţării – din nou fugind de moarte – până la Ierusalim Dar tocmai acolo am fost lovit, cu totul neaşteptat, de un alt „fulger” Cum să spun? Când am mai mers o dată pe „Via Dolorosa”, mi s-a întâmplat să simt şi mai puternic acel sentiment neobişnuit că mă aflu „acasă” Totul îmi părea într-un fel cunoscut, de parcă aş fi crescut aici, de parcă ar fi fost amintiri din cea mai fragedă pruncie, deja vu Fusesem, oare, evreu într-o viaţă anterioară? Credinţa mea asiatică în reîncarnare făcea posibil acest lucru Totul era ca învăluit de negură Nu puteam vedea nimic limpede Trecând pe lângă numeroasele magazine de suveniruri, de parcă drumul spre Rai ar duce prin iad, eram împins din spate spre Biserica Sfântului Mormânt (Holy Sepul-chre) Dacă nu de mult îi trecusem pragul ca turist, în scurt timp aveam să fiu marcat acolo în cu totul alt fel Conducătorul meu nevăzut m-a purtat într-unul din numeroasele paraclise laterale, „Capela Flagelării” Acolo m-am aşezat să mă odihnesc câteva clipe, lăsându-mă pradă gândurilor, când, deodată, a năvălit înăuntru un grup de pelerini însoţiţi de un preot S-a săvârşit o slujbă, iar eu am văzut cum feţele încordate şi obosite ale pelerinilor, care se ascunseseră – ca şi mine, poate – de arşiţa de afară şi de propriile griji în această capelă răcoroasă, se luminau Încă nu puteam bănui ce avea să se întâmple în curând Câteva clipe mai târziu, când preotul le-a dat pelerinilor cuminecătura, care nu înseamnă altceva decât „comuniune”, am fost cuprins deodată, ca în transă, de o putere care m-a ridicat de la locul meu, mi-a mişcat picioarele şi l-a dus pe Klaus în faţă, pentru a primi „comuniunea” Dacă toată viaţa mea de până atunci fusese numai singurătate, acum aveam părtăşie cu Cineva necunoscut Unele feţe m-au privit gânditoare Asta încă nu era tot: când au părăsit pelerinii încăperea, aceeaşi putere m-a purtat înapoi la locul meu din capelă Îmi era peste puteri să părăsesc lăcaşul Aveam sentimentul că nu mai sunt stăpân pe trupul meu, ba chiar că nu mai sunt în trupul meu Am lăsat totul la voia întâmplării Imediat după aceea, a năvălit un al doilea grup de pelerini în capelă, iar eu am participat – fără să fi căutat sau să fi dorit asta – la o a doua slujbă De data aceasta, am simţit în mine un mare adânc, iar eu pluteam de parcă n-ar mai fi fost spaţiu şi timp Îmi simţeam inima bătând tot mai tare Apoi a venit surpriza, când am fost purtat pentru a doua oară spre „comuniune” Aici trebuie că a strălucit pe chipul meu o lumină deosebită, pentru că, înainte să părăsească încăperea, unii dintre pelerini au venit la mine şi mi-au cerut să mă rog pentru ei sau pentru copiii lor Eu mă simţeam ameţit şi abia dacă îi ascultam Această stare de „transă”, ce nu se putea asemăna defel cu „extazele” din India sau Thailanda, ascundea în sine putere, căldură şi pace Într-altă parte, aş fi crezut că oamenii îşi bat de mine, dar în condiţiile date nu am simţit nimic de felul acesta Ce se întâmpla cu mine? Nu aveam niciun răspuns la întrebarea asta Şi nici eu nu puteam să le răspund oamenilor, încuviinţam din cap Era ca o minune – eram pe deplin prins de cele ce se petreceau în mine Trebuie că aveam o „conductă” foarte lungă, pentru că acel Cineva sau Ceva nu îmi dădea voie nici acum să plec de lângă El Nu se spune oare că „toate lucrurile bune sunt trei”? Acea „Putere” m-a purtat, aşadar, pentru a treia oară înapoi la locul meu Şi din nou m-am lăsat în voia întâmplării, pentru că niciodată nu mă simţisem aşa de ocrotit şi fericit În această capelă era ca pe bandă rulantă: încă un grup de credincioşi, încă o slujbă De data aceasta, am simţit o căldură de negrăit în mine, mult mai puternică decât cele două trăite până atunci Această prezenţă a pus cu totul stăpânire pe mine În timp ce mă uitam asupra mulţimii de pelerini, mi s-a părut că-l simt deodată pe fiecare dintre ei în sufletul meu: întreaga lor suferinţă, grijile şi durerile lor, pe toate le purtam şi le împărtăşeam cu ei în acea clipă Durerea lor era durerea mea De data aceasta, trăirea împreună cu întreaga lume era adevărată Adânc mişcat, am fost purtat pentru a treia oară la „comuniune”, la unitatea cu cei „săraci” şi „slabi”, pe care înainte, în mândria mea, îi dispreţuisem Şi ceea ce era cu neputinţă a avut loc Acum, toţi pelerinii din grup au venit la mine, mi-au strâns mâna, m-au atins şi mi-au cerut din nou să mă rog pentru părinţii, copiii şi familiile lor, pentru grijile şi dorinţele lor Doar preotul mă privea cu neîncredere Deodată, am ameţit aşa de tare, încât a trebuit să mă împleticesc spre ieşire, în lumina grea, ca să nu pierd contactul cu realitatea Binele mă copleşise Cititorul ortodox trebuie să vadă în această împărtăşire a lui Klaus într-o capelă franciscană o iconomie a lui Dumnezeu în lucrarea tainelor din afara Bisericii, şi nu o încălcare a predaniei drept-slăvitoare şi a cuvintelor Sfinţilor Părinţi Aici (ca şi în celelalte întâlniri ale lui Klaus cu Hristosul cel ipostatic) avem de a face un har chemător, nu sfinţitor, care îndrumă cu dumnezeiască gingăşie şi smerenie spre desăvârşirea din Dreapta-slăvire; este acel har care i-a chemat „acasă” pe toţi marii convertiţi la Ortodoxie din ultimele veacuri, şi nu numai, (n red ) Am coborât direct spre moscheea „Domul de aur” Orbit de lumina puternică a zilei, am intrat în al treilea loc sfânt pentru musulmani (după Kaaba din Mecca şi după oraşul Medina) şi am coborât în adânc, unde am meditat două ore pe stânca de pe care se spune că s-a suit Mohammed la cer, împreună cu calul său Uimitor, în timpul meditaţiei am rămas nevăzut pentru paznici Doream să simt şi aici „puterea” care se găseşte în astfel de lăcaşe Nu am găsit însă nici pace, nici linişte În locul lor, se răspândea tot mai tare în mine un sentiment al urii Iar violenţa ce mi-a fost dat imediat să o trăiesc era în întregime izvorâtă din firea omenească: de îndată ce şi-au dat seama de prezenţa mea, la sfârşitul meditaţiei, după destrămarea scutului nevăzut ce mă acoperea, paznicii furioşi m-au alungat cu strigăte şi ameninţarea mitralierelor Ocări şi blesteme grele zburau în urma mea, şi nu mult le-a lipsit să mă omoare pentru că îndrăznisem ceea ce probabil că nimeni nu mai îndrăznise în ultimii 1300 de ani, şi anume, să stau pe stânca lor „cea mai sfântă” De Paştile anului 2000 am retrăit acolo aceeaşi ură, plină de invidie şi dispreţ la adresa oamenilor, îndreptată asupra celor de altă credinţă Hoţii de tron pur şi simplu nu îşi arată bucuroşi cărţile Aceasta era varianta islamică de comuniune  Capitolul 12 BUDDHA A MURIT Între timp, fiind în al doilea an de practicare a buddhismului, am hotărât să mă retrag pentru totdeauna din lume ca să mă pot adânci în ceea ce este cu adevărat important pentru viaţă În pofida învăţăturilor lui Buddha şi ale lui Achaan Chah, nu-mi găsisem libertatea şi pacea lăuntrică, dar nu puteam şi nu voiam să renunţ la nădejdea că le voi afla, dacă nu mai devreme, atunci măcar pe la 80 de ani Hotărârea mea de a rămâne, dacă trebuia, până la sfârşitul vieţii în mănăstirea din Thailanda era de nestrămutat Am zburat pentru ultima oară înapoi în Europa ca să-mi iau rămas bun de la puţinii cunoscuţi pe care îi aveam în Elveţia, la Fribourg Era pe la sfârşitul anului 1979 Achaan Chah mi-a dăruit, până la întoarcerea în mănăstire, două diamante ca „zălog”; nu se obişnuia ca cineva să părăsească mănăstirea Acele pietre preţioase le-am dăruit unor vechi şi foarte buni prieteni din Hamburg, Petra şi Norbert Mai târziu, cei doi mi-au povestit că au dat cele două pietre pentru a fi examinate şi aveau, într-adevăr, o valoare foarte mare Apoi, le-au învelit şi le-au aşezat într-o cutiuţă de metal Când, după o vreme mai îndelungată, au deschis cutiuţa, nu au găsit în materialul cu care înveliseră pietrele nimic altceva decât două grămăjoare de cenuşă! Oare nu era şi acesta un semn? Se arăta Dumnezeu din nou în viaţa mea? Pentru mine, însă, el părea să aibă un alt rost Privind înapoi, trebuie să spun că dacă L-aş fi înţeles pe Dumnezeu, atunci m-aş fi înţeles şi pe mine şi m-aş fi scutit de multă durere Aceasta, însă, e doar teorie Din păcate, eu eram orb faţă de tot ce însemna creştinism; şi atunci, ca şi înainte, ceea ce mă oprea să mă alătur „comuniunii” lor era făţărnicia lor vădită Ucigător în acea orbire a mea era faptul că în toate mă lăsam înrâurit de trăirile şi patimile mele Astfel, din necunoştinţă, îmi aduceam mereu noi vătămări Nu ştiam niciun alt „Domn” Nu am întrezărit, aşadar, că o iau din nou, pentru a nu ştiu câta oară, pe un drum greşit atunci când, cu puţin înainte de clipa întoarcerii mele în Thailanda, o fată frumoasă s-a îndrăgostit „nebuneşte” de mine Bineînţeles că un astfel de lucru este bineplăcut oricărui bărbat tânăr, eu, însă, am fost îndeajuns de deschis cu ea încât să îi mărturisesc că nu ştiu nimic despre dragoste, dar că nu pot rezista sexului Fapt e că nădăjduiam ca prin această relaţie pătimaşă să sporesc în iubire Am primit să trăiesc împreună cu ea, nutrind gândul ascuns de a mă întoarce în mănăstire, dacă lucrurile nu vor merge Pentru prima oară după 12 ani, în 1979, m-am „aşezat” undeva împreună cu încă o prietenă, am închiriat un conac de ţară în apropiere de Fribourg, într-un ţinut frumos ca o vedere poştală, din apropierea lacului Greyerz Mica noastră comunitate promitea multe la început, fiind plină de nădejde Şi mai bine a fost când mi-am găsit de lucru ca profesor într-o vestită şcoală particulară din Greyerz Acolo primeam, în sfârşit, bani buni Raiul părea la o aruncătură de băţ, dar nu se lăsa prins pentru că eu nu mă gândisem că puterile nevăzute şi dracii, al căror ajutor îl foloseam pentru a subjuga alte persoane, mă puteau alege pe mine ca jertfă, aşteptând clipa potrivită ca să mă atace Ei nu îmi dădeau pace Comuniunea a ajuns despărţire, înţelegerea-dezbinare Vieţuirea împreună s-a preschimbat în singurătate Într-un cuvânt, au sosit ucigaşii Prietenele mele nu s-au lăsat prea multă vreme orbite de mine – trăiam prea apropiaţi, astfel că au început să întrezărească tacticile mele de guru S-au preschimbat într-o oglindă, în care se răsfrângea neomenescul făcăturilor mele Undeva, în adâncul meu, ştiam că ele au dreptate cu mustrările lor aspre O parte din imaginea pe care o aveam despre mine s-a sfărâmat, iar eu am simţit că sunt purtătorul unei măşti, în spatele căreia încercam să mă ascund Cu mare bucurie aş fi ieşit din acest joc primejdios şi chiar din propria mea piele, însă nu mai puteam de mult să fac aceasta, după cum aveam să întrezăresc cu groază Îi chemasem pe draci la mine, ca odinioară mama mea, iar acum ajunsesem următoarea generaţie blestemată de Dumnezeu Şi mama încercase să iubească, răspândind însă în jurul ei numai nefericire şi spaimă Eram propriul meu rob Aceasta era cea mai rea temniţă, căci din ea nu exista scăpare! Erau zile în care fetele cu care locuiam erau cuprinse de durere şi la o simplă privire de-a mea! Din ochii mei ţâşneau pumnale Era cutremurător, pentru că eu doream tocmai contrariul Ceea ce mi-a fost dat să aud de la prietenele mele a făcut ca întreaga construcţie filosofică buddhistă să se topească precum zăpada la soare Din nou, clădisem pe nisip! „Fii atent la ce vorbeşti şi ai grijă la ce faci!” Nu a fost nevoie de mai mult ca să mă încredinţez că eu însumi sunt un fariseu, care nu are în lăuntrul său nici dragostea, nici pacea propovăduite altora Întregul buddhism a zburat peste bord Of, durere negrăită, of, dezamăgire blestemată! învăţătură morală, teorie a poruncilor, teologie În trei ani şi jumătate nu întâlnisem nici măcar un buddhist care să fie liber Toţi erau mari maeştri cu vorba, niciunul cu fapta Dar tocmai fapta este atât de propovăduită în zen Pentru ce, dar, n-a ajuns nimeni la liman? Oare calea este limanul? Lipseşte mila? E calea greşită? Binele şi răul sunt unul şi acelaşi lucru? Nu voiam lămuriri, voiam să trăiesc! Pur şi simplu, să trăiesc şi să iubesc! Prietenele mă părăsiseră, iar eu mă zbuciumam singur zi de zi Fără un ţel duhovnicesc sau religios, viaţa îmi părea lipsită de rost şi de scop, o lâncezire în voia sorţii Nu mai exista nicio filosofie care să mă poată purta mai departe Ajunsesem la capăt, cu mâini deşerte şi cu inimă pustiită, deopotrivă şi cu cea mai groaznică descoperire, aceea că nu există libertate şi că, în toată lumea, teologiile au dat greş Aceasta a fost una dintre cele mai cumplite stări de pe calea mea Toate teoriile îmi păreau mincinoase şi nu aveam niciun liman în faţa ochilor Însă dracii încă nu terminaseră cu mine, astfel că mi-au suflat la ureche un alt „mântuitor": m-am dăruit alcoolului, mă ameţeam, parte de bună voie, parte silit, crezând că îmi va ajuta să port deşertăciunea de nesuferit a aşa-zisei mele vieţi Idioţenia mea şi a celorlalţi – aceasta era oare „unitatea universal-cosmică"? Nedreptatea lumii, dorinţa de putere, pofta de curvie, băncile care au luat locul bisericilor, nimicirea globală, cine le poate îndura fără a ajunge depresiv sau agresiv? Cantităţile mari de alcool pe care le luam în mine aveau să ducă, mai devreme sau mai târziu, la sinucidere; trupul meu începea să se răzbune, părăginindu-se din ce în ce mai mult Mă năruiam şi eram surpat fără milă, ca o veche ruină Singurătatea a pus din nou stăpânire pe mine şi numai diavolul ştie cum aş fi putut ieşi din asta, dacă o ieşire era posibilă Nu eram departe de a mă preschimba eu însumi într-un drac Şi, cu adevărat, aveam momente de bucurie când puteam să „smulg” sufletele altora, parcă aş fi avut colţi de vampir Acesta era felul meu de a mă purta, doza mea de „heroină”, singurul lucru care mă mai oprea să îmi trag un glonţ în cap Trăiam din vieţile altor, le sugeam vlaga, lăsându-i apoi să cadă Ca guru autoproclamat, căutam să-i înrobesc pe oameni, să le subjug voinţa, la fel cum făcuse acel om cu mine înainte cu 20 de ani Fără de odihnă, hăituit şi chinuit lăuntric, goneam de la victimă la victimă, în discoteci, cluburi de noapte şi plaje, peste tot, prin toată Europa Ajunsesem o făptură a nopţii, trăind mereu în teamă şi în căutare de victime Sub mantia unui „înţelept”, aduceam suferinţă, nimicire, destrămare între oameni, fiind, totuşi, eu însumi cel mai nenorocit dintre toţi Doar prin privire, cu ajutorul maestrului meu şi al dracilor săi, făceam ca „prietenele” mele să se zvârcolească pe jos de durere, ca viermii prinşi în cârlig Strigătul din lăuntrul meu nu era, însă, mai puţin dureros, deşi nimeni nu îl auzea Am început anul 1981 fără să mă fi apropiat măcar cu un pas de mine însumi Dimpotrivă, păream să mă îndepărtez tot mai mult de mine Nu era foarte mult, pentru 36 de ani Cunoscusem din interior mişcarea Hare-Krishna, al cărei sediu central din apropierea Frankfurtului îl vizitasem şi al cărei conducător indian era un bun prieten de-al meu, iar ceea ce trăisem acolo nu putea fi răspunsul Şi în centrul lumii lor, în India, în apropiere de Calcutta am fost păcălit Toate erau nişte prostii care prindeau la tinerii aflaţi în pubertate, care nu reuşiseră să scape de crizele adolescenţei sau care fuseseră prinşi altcumva în mrejele vreunui guru Într-un fel, mi-era milă de aceste făpturi vrednice de dispreţ Nu foarte diferite erau metodele inchizitoriale ale „Bisericii Scientologice” din America, flămândă de bani, sau ale conducătorilor sectei Mono din Coreea, însetaţi de putere La fel de puţin ajutaseră învăţăturile lui Carlos Castaneda sau ale lui Baghwan Rajneesh, în care mă încrezusem odată Şi cum putea spune un umflat pe nume Guru Maharadj-Ji, care avea atunci 16 ani, că este reîncarnarea lui Dumnezeu, când certurile interne pentru putere dintre ei vorbeau de la sine? Oare exagerez când spun că fusesem pe la cei mai importanţi „maeştri” de pe pământ? în orice caz, în culise se găseau peste tot aceleaşi lucruri: putere, sex, bani – cel puţin una dintre acestea se afla în spatele fiecărei mişcări Înrobirea, înrâurirea şi subjugarea adepţilor – asta numeau ei libertate Nici pe „curtenii” de la Vatican nu i-am cunoscut sub un alt chip Nici lectura sau studiul cărţilor de psihologie sau filosofie, nici pedagogia de la Universitate, nici identificarea cu marxismul sau cu anarhia nu m-au ajutat prea mult pe mai departe Pe toate le lepădasem, la sfârşit, ca neroditoare, iar acum eram deşert, nu mai exista nicio şcoală şi niciun profesor pe lumea asta care să mă poată ajuta, încercasem toate drumurile până la hotarul morţii, ajungând la încredinţarea că libertatea şi pacea nu există Viaţa e un vis urât şi un lanţ al suferinţei La toate acestea s-a adăugat înteţirea vizitelor drăceşti, care mă chinuiau noaptea Adeseori, nu mai îndrăzneam să deschid ochii de frica chipurilor lor schimonosite Urmările vrăjitoriilor mele mă ajunseseră, iar eu mă înăbuşeam din zi în zi tot mai mult Laţul nevăzut din jurul gâtului meu se strângea regulat, după fiecare pas în direcţia greşită, iar acum era aproape să mă sugrume Erau clipe atât de pline de singurătate şi deznădejde, încât aproape că am vrut s-o sun pe mama să-mi vină în ajutor, dar nu am avut puterea de a ridica telefonul din furcă, deşi m-am topit de disperare o jumătate de oră, ce mi-a părut nesfârşită, stând în faţa lui Duhul meu era paralizat, braţul meu la fel, toate erau moarte în mine Nu mai aveam pe nimeni şi nimic Sosise clipa ca vrăjmaşul meu să dea atacul final Nu îi mai ajungea să îmi stăpânească sufletul, ci îmi dorea şi trupul, aşa că mi-a trimis gânduri care îmi făgăduiau libertatea şi pacea lăuntrică, fiind de fapt doar şiretlicuri mincinoase Moartea mea trupească şi preschimbarea mea într-un drac care să-i slujească la nimicirea lumii ar fi fost biruinţa lui După cum mi se părea şi după cum arătam eu, diavolul părea să aibă în mână toate atuurile Învăţăturile oculte şi ascunse ale indienilor, puterile vrăjitoreşti ale băştinaşilor din America de Sud erau ultimul lucru de pe lumea asta pe care încă nu îl încercasem în deplinătate Acolo deci, peste ocean, pe celălalt continent, trebuia să găsesc răspunsul Cum de nu mă gândisem mai devreme la asta? O nouă nădejde îmi dădea aripi Capitolul 13 ÎN AMERICA DE SUD O lume la care visasem de mic copil: America de Sud, Anzii, Amazonul, pieile-roşii, mistica, makumba şi vrăjitoria Eram pe deplin încredinţat că acolo voi găsi adevăratul „spiritism”, adevărata magie şi vrăjitorie, culte aduse din Africa, stări de extaz şi lucruri mai presus de fire Cunoşteam puterea extazului din dans, pe care îl folosisem încă din tinereţe ca pe o armă de seducere a fetelor În America de Sud aveam de căutat, deci, drumul spre viaţă, spre lăuntrul meu Cel mai vechi vis al meu urma să se împlinească Plin de nădejde, am hotărât să zbor spre Peru O dată ajuns acolo, voiam să văd ce urmează şi încotro mă vor purta duhurile mele În viziunea Cerului, însă, starea mea era tocmai pe dos Acolo „sus” părea să se ştie că mă îndreptam direct spre braţele deschise ale morţii, astfel că acel „Ceva” a hotărât să intervină, lată ce s-a întâmplat: După doi ani şi jumătate petrecuţi în Thailanda, în mănăstirea lui Achaan Chah, prietena mea din Tubingen, Ursula, care îmi era acum ca o soră, a trecut la creştinism Aşa ceva era de necrezut pentru mine! Primise cartea „Mărturisirile sincere ale unui pelerin rus”7 7 În română, Pelerinul rus – Mărturisirile sincere către duhovnicul său ale unui pelerin rus, cu privire la rugăciunea lui Iisus (Sophia, 2002) (n red ) În ea este înfăţişată „rugăciunea lui Iisus” şi roadele pe care aceasta le are asupra celui ce o săvârşeşte În loc de a medita cu numele lui Buddha, ea se ruga acum cu cuvintele: „Doamne Iisus Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă” Nu a fost nevoie să aştepte prea mult timp până să simtă lucrarea rugăciunii Apoi, după ce a fost vizitată de un misionar creştin, L-a primit pe Hristos ca Domn şi Stăpân al vieţii 8 8 Mai târziu, fosta soţie a lui Klaus a trecut la Ortodoxie şi este acum monahie, (n red ) La scurtă vreme, a început să îmi scrie un şir de scrisori din India, unde locuia într-o familie creştină Conţinutul acestora era Iisus Hristos, creştinismul şi altele asemenea Întrucât astfel de mesaje chiar nu erau pe lungimea mea de undă, voiam să le rup, dar, în acelaşi timp, rupeau şi ele ceva în mine, rupeau învelişul unor răni vechi şi dureroase De parcă „sora” mea ar fi simţit ceva sau de parcă ar fi fost trimisă de Dumnezeu pentru a împiedica răul ce avea să urmeze, ea s-a ivit în Fribourg cu puţin timp înainte de plecarea mea spre America de Sud, pentru a-mi povesti despre „minunatele ei trăiri cu Iisus” În timp ce-mi vorbea, am observat un lucru: expresia feţei i se schimbase O cunoşteam îndeajuns de bine şi de destul timp încât să ştiu că nu e o persoană care vorbeşte doar de dragul de a vorbi, care să arunce cu cuvinte doar de dragul de a nu tăcea Cu atât mai mult m-au lovit cuvintele ei, când m-a avertizat stăruitor: — Klaus, dacă nici acum nu vrei să înţelegi unde e adevărata viaţă şi, în pofida tuturor avertizărilor, eşti hotărât să zbori, atunci poţi fi sigur că vei nimeri chiar în ghearele acelor duhuri pe care le-ai căutat toată viaţa — Păi, asta nu poate fi decât un lucru bun — Dar trebuie să ştii ceva: acelea sunt duhuri ale nimicirii, ale morţii Şi, pentru tine, asta va însemna moartea! În sufletul tău eşti mort de mult, dar dacă pleci acum spre America de Sud, eşti în primejdie să fii atacat de ele şi să mori şi trupeşte — Opreşte-te odată! Ea, însă, nu s-a oprit — Te avertizez cu toată stăruinţa Klaus, de acolo nu te vei întoarce viu! Te rog, nu pleca în America de Sud, ci vino la noi, la adevăraţii creştini trăitori Adevărata viaţă şi tot ceea ce atât tu, cât şi eu am căutat mereu, găseşti doar în Iisus Vorbind cu atâta stăruinţă şi încredinţare, puţin a lipsit să mă las convins de vorbele ei O putere străină a avut, însă, grijă să rămân „tare” – nu puteam şi nu voiam să renunţ la „vechiul meu vis” Fusesem cuprins de o stare febrilă, plină de patimă Trebuia să mă „supun”, deşi, deodată, un glas grijuliu din mine a început să mă avertizeze asupra unei primejdii ce stătea ascunsă în negură Simţămintele mele erau mai degrabă împărţite când mi-am cumpărat biletul de avion, după plecarea ei Din nefericire, se va adeveri că ea avusese dreptate Înainte de a-şi lua rămas bun de la mine, mi-a dăruit o cruciuliţă de aur, urându-mi ca ea să mă păzească de rău Am primit-o mai mult din superstiţie, dar şi pentru că era de aur! Pe lângă asta, mi-a mai lăsat cartea ei „Das Kreuz und die Messerhelden” („Crucea şi Eroii-cuţitari”) Era povestea lui Nicky Cruz, fost conducător de bandă din New York, care, de asemenea, se convertise la creştinism Această carte a devenit lectura mea de călătorie Apoi, soarta şi-a urmat cursul Câteva zile mai târziu aterizam la Lima, în Peru Am cercetat locurile nu ca un turist obişnuit, ci sondând atmosfera spirituală cu ajutorul antenelor mele lăuntrice De unde voi primi „vestirea”? Oare tainicul oraş Machu Picchu şi piatra sa „fermecată” era cel ce mă atrăgea ca un magnet? Nu O putere neînţeleasă mă împingea, neîndoielnic, spre nord În deşertul de nord din Peru? Nu, nici aici nu m-a făcut nimic să mă opresc Mai departe, deci Simţeam că devin tot mai neliniştit şi mai nerăbdător În timpul şederii mele în Ecuador, a sosit mult-aşteptata invitaţie de a-i vizita pe indieni în satul lor din munţi Am urmat căpetenia în casă, fiind conştient de onoarea şi privilegiul de a fi primit de ei Pentru o clipă, m-am crezut la destinaţie Surpriza a venit, însă, în mijlocul unei discuţii lungi şi aprinse Ca printr-o lovitură de sabie, orice legătură dintre mine şi indieni a fost curmată Nu mai eram în stare de nicio participare la ceea ce se petrecea în jurul meu Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul Deodată, n-am mai putut privi pe nimeni în ochi – era la fel ca în călătoriile pline de groază pe care le făcusem cu zece ani în urmă, sub influenţa drogurilor Comunicarea fusese sugrumată Într-o clipită, am devenit neliniştit, hăituit şi răscolit lăuntric Era o stare în care simţeam că-mi fuge pământul de sub picioare, că sunt târât de un talaz Cuprins de spaimă şi fără a spune un cuvânt de rămas bun, am ieşit val-vârtej din cabană, din satul indian, gonind pe munte în jos, îndreptându-mă spre Nimic Fugeam, fugeam şi iar fugeam Era ca şi cum un magnet uriaş, de care nu există scăpare, m-ar fi atras fără oprire înspre el Cu mare greutate am ajuns la graniţa cu Columbia, simţind, la intrarea în vamă, cum o deprimare aproape bolnăvicioasă îmi dă târcoale Asta se petrecea în mine sau era ceva de la duhul locului? Totul în mine părea a fi gol, încremenit, rece şi stins Of, de aş fi avut măcar o licărire de simţire în suflet, în inimă, de câtă suferinţă aş fi scăpat! Căci ceea ce îmi stătea înainte avea să întreacă toată suferinţa de până atunci Spun „simţire” pentru că Dumnezeu încă mai căuta, cu toată puterea şi limpezimea, să pătrundă în sufletul meu, ca să mă întoarcă din drum Atunci aş fi înţeles şi de unde vine inspiraţia pentru un cântec, pe care El mi l-a insuflat în drumul meu spre braţele deschise ale morţii Dacă aş fi citit măcar versurile cu puţină atenţie şi cuget curat, poate că aş mai fi avut timp să mă feresc În textul acestui cântec, pe care l-am scris noaptea în jurnalul meu, ţinând lanterna între dinţi, în timp ce eram zguduit de autobuzul ce trecea prin hârtoapele de pe străzi – al cărui conţinut, însă, nu I- am luat în seamă -, stătea scris tocmai ceea ce avea să mi se întâmple în continuare Din păcate, nu am înţeles nimic din el şi, astfel, a ajuns să fie prea târziu ca să mai pot scăpa de primejdia ameninţătoare ce mă păştea Abia după ani, când am înregistrat acest cântec pe al doilea album muzical, mi s-au deschis ochii şi am înţeles cât de orb fusesem Acesta este cântecul în versiunea originală; astăzi l-aş numi „Cântecul fiului risipitor" O cale lungă Am străbătut toate aceste căi greşite Crezând că am dreptate Mă-ntorc acum pe-această cale lungă Prin colbul străzilor şi noapte Credeam că-s înţelept Că mă vor elibera căile mele Dar pe drum am înţeles Că te rănesc pe TINE şi mine Nu pot să-ţi zic „bun rămas” A te lăsa mă-ndurerează Nu ştiu de ce-s mereu purtat de vânt Din nou sunt singur şi mâhnit Mulţi ani mi-a fost căutarea fără de liman Căutând DRAGOSTE din miazăzi în miazănoapte, Dorindu-mi să pot rămâne cu TINE chiar aici Făr-a goni neîntrerupt Cum m-am purtat îmi pare rău Iar ce-am făcut a fost greşit Poţi TU ierta, poţi tu uita? De da, vom creşte împreună tari! Mi-am risipit prea mult din timp Virtutea mi-am dat-o pe-un ban, Odată eu voi reveni Sa văd de încă mă doreşti Dar nu-i uşor să mă întorc Căci am crezut în ce făceam Pierdut am fost pe calea mea Dar acum ştiu, fi-vom UNA Fără a bănui nimic rău, am ajuns noaptea la Bogota, capitala Columbiei, unde am fost înghiţit neîntârziat în viermuiala celor 8 milioane de locuitori ai săi Peste tot domnea un „aer greu” şi, încă de la sosirea în oraş, am simţit cum toate sunt îmbibate de tâlhării şi criminalitate – pentru a simţi asta nu era nevoie de o sensibilitate ieşită din comun Magazine mici şi mari erau păzite de oameni înarmaţi cu pistoale În cinematografe, doar filme violente Reviste de benzi desenate, impregnate, şi ele, de violenţă Mafia drogurilor şi capii ei erau doar o parte a corupţiei Nici măcar eu nu mă simţeam bine în acest oraş, iar luarea la cunoştinţă cu brutalitatea lui nu s-a lăsat mult aşteptată Traversam un bulevard larg, trecând printre maşini, când deodată, un tânăr, venind din spate ca o  umbră neagră, s-a repezit asupra mea şi mi-a smuls lănţişorul cu cruciuliţa de aur de la gât La fel de neaşteptat cum venise, tot aşa a şi dispărut într-o clipită în vânzoleala traficului Toată întâmplarea a căzut ca o bombă peste mine Nu pierderea materială era însă cea care mă frământa Era mult mai rău – devenisem oare superstiţios? în acea clipă eram pe deplin încredinţat că prin pierderea crucii pierdusem şi „ocrotirea” de care îmi vorbise prietena mea Încă mai stăteam pe loc, înnegurat şi de parcă aş fi prins rădăcini, când a intrat în mine un gând nimicitor: de acum sunt lipsit de apărare şi „gol”, expus oricărui duh care ar vrea să intre în mine Am fost cuprins de un cutremur lăuntric Cu viteza fulgerului zburau prin capul meu prezicerile prietenei mele Încă mai stăteam în mijlocul străzii, tremurând până la ultima celulă a fiinţei mele Învăţasem de mult că nu există întâmplare De acum înainte, totul avea să fie foarte serios Clipa anunţată sosise, iar de acum trebuia să mă păzesc cu toată grija Trebuia să fac ceva ca sa ies din starea de încremenire, aşa că am mers la poliţie pentru a primi cel puţin un document de asigurare Ceea ce mi-a fost dat să văd şi să aud la acel post de poliţie a fost însă o lovitură nu mai puţin dureroasă: — Tinere domn, vă sfătuiesc să vă daţi jos ceasul de la mână Avem mai multe cazuri pe săptămână când tâlharii retează braţul victimelor pentru a le fura ceasul Femeilor le fură cerceii cu jumătate de ureche cu tot Ştiţi dumneavoastră, violenţa din ţara asta este, din păcate, foarte mare Am spus deja: violenţă în revistele de benzi desenate, în cinematografe şi în şcoli, controale pe stradă, pistoleiros care patrulează prin majoritatea magazinelor din oraş şi ca o confirmare: în camera de alături, sub pază, se afla un gangster, iar în faţa lui un poliţist îl ţinea în şah cu o armă! Eram aici la cinematograf, într-un film despre Vestul Sălbatic? Nu, totul era cruda realitate! înainte de a fi cuprins cu totul de spaimă, am hotărât brusc să părăsesc cât mai repede oraşul Am cumpărat un bilet spre Caracas, Venezuela, şi m-am aşezat în autobuzul aproape gol, într-o seară de vineri, pe la ora 17, având sentimentul de a fi scăpat dintr-un coşmar – neştiind că voi cădea, de fapt, din lac în puţ Capitolul 14 ATAC TÂLHĂRESC ÎN COLUMBIA Vineri, 24 iulie 1981 Noaptea era pe cale să înghită amurgul, iar în Bogota se închideau birourile Oamenii de afaceri şi poliţiştii de la ţară urmau să întoarcă spatele locurilor lor de muncă, plini de bucurie şi cu conştiinţa lucrului împlinit Era sfârşit de săptămână Autobuzul nostru, pe jumătate gol, se îndepărtase deja de oraş o bucată bună de drum, când am adormit Eram frânt de oboseală din pricina climei fierbinţi şi a agitaţiei din timpul zilei Şi atunci s-a petrecut o întâmplare de necrezut! M-am trezit într-un coşmar – sau era adevărat? Ţipete ajungeau până la urechile mele, scrâşnete şi bătăi – atac – deturnare! La început, nu am înţeles nimic, dar am fost trezit brutal la realitate, primind o lovitură în cap şi izbituri de pumni şi picioare Unul dintre bandiţi stătea lângă mine, apăsându-mi un pistol pe tâmplă A strigat tare: — Mâinile sus! Nicio mişcare! Inima îmi bătea cu putere — Dacă încearcă cineva să facă ceva, chiar şi-o mişcare, trag! Am numărat cinci siluete nedesluşite, care voiau să deturneze autobuzul folosindu-se de armele lor L-au silit pe şofer să iasă de pe autostradă, să o ia pe străduţe tot mai mici, tot mai lăturalnice, până sus, în munţii neumblaţi Afară se făcuse, între timp, întuneric „Fir-ar să fie!” m-am gândit eu Nu-mi era greu să îmi închipui ce va urma şi mă treceau căldurile când mă gândeam la avertismentele prietenei mele, pe care nu le luasem în serios Ceva nu puteam să înţeleg: de ce tocmai eu? Doar avusesem mereu noroc Aşa ceva se întâmplă numai în filme, nu? Doar mereu am apucat să mă salvez, nu-i aşa? Încă mai nădăjduiam la sprijinul puterilor mele oculte, care în mai multe rânduri mă păziseră de pistoale sau cuţite Ele urmau să mă scoată şi din încurcătura asta, eram sigur! Trebuia doar să izbutesc să stabilesc contact vizual cu tipul de lângă mine, şi apoi îl voi „bloca” Pentru asta îmi rămâneau, după calculele mele, cel mult una, două secunde Până când vor observa ceilalţi patru bandiţi, eu voi reuşi să deschid de tot geamul acum întredeschis şi să mă salvez într-unul din tufişurile de pe marginea drumului La o viteză de 50-60 km/h aveam să supravieţuiesc-în plus, altă salvare, ştiam bine, nu se găsea „Da, da, da”, îmi repetam mereu, „pot să mă salvez!” Atunci, de parcă tâlharii mi-ar fi citit gândurile, unul din ei a venit şi a închis geamul, trăgând apoi perdeaua „Fir-ar să fie! Dar încă nu mă voi da bătut!” Spre necazul meu, am fost silit să îmi aplec de tot capul şi să îmi pun mâinile sus, pe spătarul scaunului din faţă Aşa nu mai reuşeam să văd decât pantofii banditului şi nu mai simţeam decât ţeava pistolului pe care mi-l ţinea apăsat pe tâmplă „Acum ori niciodată!” Mi-am întors repede capul, căutând să îl privesc în ochi ca să îl „leg”, dar dintr-o dată am fost lovit cu pistolul în cap, iar tot ceea ce am putut să mai văd a fost o dorinţă aprigă de a ucide În aceeaşi clipă, mi s-a făcut negru în faţa ochilor, iar faţa mi s-a umplut de sângele cald ce curgea Abia acum am înţeles că lucrurile sunt „mortal" de serioase M-a cuprins atunci teama De data aceasta nu mai eram eu stăpân pe situaţie, aşa că m-am ghemuit pe scaun, fiind în mare belea, în timp ce sângele mi se scurgea pe jos Inima îmi bătea sălbatic, iar călătoria părea să ne poarte spre veşnicie Timpul s-a oprit deodată în loc Mă gândeam la viaţa mea blestemată: de la naştere, am lăsat întreaga viaţă să treacă pe lângă mine Tot ce am văzut a fost doar durere, tristeţe, mizerie, singurătate, singurătate şi iar singurătate Bun – mai nimic M-am apăsat cu braţul pe rană, ca să opresc sângerarea, căci bandiţii, cu cât văd mai mult sânge, cu atât devin mai aspri – ştiam asta Văzusem prea limpede în ochii acestora dorinţa drăcească de a ucide Cunoşteam ura lor de nebiruit pentru gringos9 9 Oameni ai lumii occidental-capitaliste, mai ales din SUA (n a ) Pentru ucigaşii din mafia drogurilor, orice gringo mort este un gringo bun şi nici acest lucru nu era o noutate pentru mine Bătut şi înjosit, eram pregătit să-mi închei socotelile cu viaţa În această atmosferă ucigătoare, în lăuntrul meu s-a petrecut deodată ceva Încetul cu încetul, în mintea mea a intrat o viziune Am văzut o grămadă uriaşă de murdărie şi de cioburi care înăbuşea un foc Se mai găsea acolo o singură scânteie micuţă, aproape şi ea de stingere În ultimele ei sclipiri, s-a născut întrebarea: — Klaus, eşti pregătit să mori? Mi s-a mai pus odată aceeaşi întrebare Când am vrut să mă fac călugăr în mănăstirea din Thailanda, mai-marele, în faţa întregii adunări, mi-a pus această întrebare simbolică: — Klaus, eşti pregătit să mori? Răspunsul aşteptat era „da” Atunci însă am strigat tare, râzând provocator în faţa tuturor călugărilor: — Nu! Eu vreau să trăiesc! În faţa unui asemenea răspuns curajos, neaşteptat şi obraznic, toţi călugării buddhişti, atât de serioşi de obicei, au izbucnit în râs Pentru ei, eram un neştiutor, un prostuţ Ei ştiau că oamenii ca mine mai au mult şi bine de învăţat în mănăstire Aşa credeam şi eu atunci, numai că invers: voiam să învăţ a trăi, nu căutam „stingerea” buddhistă Pentru mine, ei erau nişte laşi ai vieţii, care mai aveau încă multe de învățat Acum, însă, şedeam aici, având aceeaşi întrebare în faţa mea: sunt gata să mor? Dumnezeule!, câtă amărăciune şi mâhnire au ieşit la iveală, când mi-am răspuns: „Da, sunt gata să mor, căci am încercat tot ce există în lumea aceasta Totul este un lanţ nesfârşit de chin, robie, impregnat cu teamă şi ură Pace, dragoste, libertate, Dumnezeu toate acestea nu există! Ele se găsesc doar în teoriile şi închipuirile unor oameni vicleni, filosofi sau guruşi cu darul vorbirii, însă nu şi în realitate” Ajunsesem, aşadar, la capătul drumului meu lung de 36 de ani! Crezusem şi îmi dorisem că va fi altfel Eram pregătit să sufăr în continuare „dincolo”, asta în cazul în care reîncarnarea chiar exista Poate era acolo mai bine? Pentru ce să mai trăiesc? Oricum niciodată nu ştiusem Spre ce mai puteam să nădăjduiesc? Viaţa mi-a fost o călătorie prin noapte, iar eu am călcat dintr-o groapă în alta, până când, la sfârşit, aici şi acum, am căzut într-o prăpastie atât de adâncă, încât nu mai aveam cum să ies din ea Acum trebuia să mă supun soartei mele Bani, avuţie, putere, sex, succes, asceză, singurătate, uneori cinstit, alteori uitat de lume, în palate sau slum-uri, cu femei sau vrăjitoare, un copil lovit cu pietre, război cunoscusem toate urcuşurile şi toate căderile, însă fără a cunoaşte niciodată libertatea, pacea sau lăuntrul meu Aclamat sau bătut, gustând onoruri sau înjosit de ocări şi de ruşine, rupt de foame sau cu stomacul plin – aspru cu mine însumi, am căutat mereu aventura „vieţii”, iar acum stăteam aici, plin de sânge şi învins Nu am mai gândit altceva decât: „Nenorocitule, apasă odată pe trăgaci! Hai, dă-i drumul! Poate vei fi tu eliberatorul meu” S-a întâmplat atunci ceva nefiresc Folosind o figură de stil, era ca şi când cineva „de sus”, de la marginea prăpastiei în care zăceam, mi-ar fi aruncat o frânghie ca să mă salveze De acolo, de sus, venea nădejdea – fără conlucrarea mea, fără puterea mea, fără vreun merit de-al meu Aşa ceva se numeşte – după cum aveam să aflu mai târziu – „milostivire” În clipa în care eram pregătit să mor, mi s-a părut deodată că aud un glas care mi-a zis: „Pentru a putea muri, trebuie mai întâi să fi trăit” A venit pe neaşteptate şi era, totuşi, atât de firesc Cuvântul primit mi-a amintit de o vorbă pe care o auzisem copil fiind: Dumnezeu este viaţă! Dar pentru cine are vreo însemnătate un astfel de clişeu? Aşa-zişii creştini au avut mereu grijă ca astfel de maxime să împodobească cel mult pereţii caselor şi cărţile poştale, sau iepuraşii lor de ciocolată sau dulcele lor „Dumnezeu” de budincă Niciodată, însă, nu am cunoscut pe cineva care să fi luat vreodată în serios această vorbă, aşa că ea rămânea doar pălăvrăgeală deşartă, retorică negrăitoare În starea mea de acum, acest cuvânt suna însă cu totul altfel Dacă Dumnezeu fiinţează cu adevărat şi este Viaţă, atunci venise clipa ca El să Se arate Dacă şi acum îmi rămâne dator cu dovada fiinţării Sale şi cu împlinirea făgăduinţei abia auzite, atunci mai bine să mor Nu mai puteam şi nu mai voiam să trăiesc în neştiinţă În inima mea pierdută, a răsunat un ţipăt: „Doamne, dacă eşti, atunci scapă-mă acum!” Neîncrederea mea era însă la fel de încăpăţânată Nu voiam să supravieţuiesc pentru ca, mai apoi, să gândesc: „Iar ai avut noroc, bătrâne!” într-o astfel de gândire tributară întâmplării, nu este loc pentru Dumnezeu Eu voiam şi trebuia să ştiu! Astfel că am adăugat un P S la SOS-ul meu: „Doamne, dacă eşti cu adevărat, atunci vreau o dovadă văzută că Tu eşti Cel ce mă scapă Dacă nu, mai bine mor!” Aşa m-am tocmit cu Dumnezeul meu cel necunoscut Exista pentru mine o singură dovadă, în caz că aş fi supravieţuit Lucrul cel mai de preţ pe care îl aveam şi care însemna ceva pentru mine era jurnalul meu, care îmi cuprindea şi cântecele Acest jurnal m-a însoţit vreme de doisprezece ani în toate călătoriile mele prin lume şi era un simbol al eu-lui meu Toate trăirile şi întreaga mea suferinţă, cântecele şi desenele mele, clipele de seamă ale drumului meu se tăinuiau într-însul, în formă poetică Această cărticică era „tovarăşul meu de conversaţie” în clipele de singurătate, era „vistieria” şi însoţitorul meu credincios Era ceva unic şi de neînlocuit Doisprezece ani nu l-am dat din mână şi l-am păzit ca pe ochii din cap Acum, însă, jurnalul se afla în geanta mea de piele pe care tâlharii puseseră stăpânire încă de la început, cu tot ce era înăuntru Nu exista nicio posibilitate de a schimba cu ei măcar un cuvânt Mai mult, bandiţii tocmai le luau celorlalţi călători banii şi paşapoartele, strângându-le tocmai în geanta mea Paşaportul şi banii mei erau incomparabil mai lipsite de importanţă, pentru că puteau fi înlocuite, în plus, cunoşteam de mult căi ilegale prin care puteam face rost de bani Autobuzul se depărta pentru totdeauna de ţinuturile locuite şi înainta pe drumuri tot mai înguste, sus în munţi Era întuneric beznă Departe de civilizaţie, şoferul a fost silit să se oprească Acolo ne aştepta o surpriză şi mai rea: mai mulţi criminali – înarmaţi cu mitraliere – ne-au luat în primire Am numărat şapte tâlhari care stăteau în autobuz şi în faţa acestuia, cu armele pregătite Unul după altul, în ameninţări şi lovituri, am fost scoşi afară din autobuz şi împinşi într-o groapă proaspăt săpată şi noroioasă Eu şedeam departe, în spate, şi am fost penultimul care a fost scos afară în lovituri de picioare şi bătăi Şi iată – stăteam toţi în groapă, îngheţaţi şi tremurând, într-o tăcere de moarte, până când şi ultimul dintre noi a fost scos din autobuz Bandiţii stăteau pe margine, deasupra noastră, cu armele îndreptate spre noi Este aproape cu neputinţă de descris următoarea clipă Nimeni nu mai spunea nici un cuvânt Eu nici măcar nu mai gândeam Cea din urmă imagine a fost cea a câtorva siluete negre care se mişcau ca nişte umbre, de colo până colo, în lumina farurilor Atmosfera era aşa de apăsătoare, încât descărcarea armelor, care urma dintr-o clipă în alta, îmi părea aproape o uşurare „Acum vor trage şi gata!” Însă ceea ce s-a petrecut în locul celor aşteptate a fost atât de neaşteptat, că până şi tâlharii au rămas fără grai Dumnezeu este cu adevărat Atotputernic, iar cele dorite de El nu pot fi schimbate de om! Dintr-odată s-a auzit prin noapte un zgomot În pofida faptului că era un ţinut nelocuit, de unde mă aflam am văzut nişte siluete care se apropiau repede de conul de lumină al maşinilor Din întuneric, s-au desprins trăsăturile unor indieni îmbrăcaţi în alb Se apropiau cu repeziciune, venind pe biciclete Apoi, în loc să-şi descarce armele asupra noastră, tâlharii s-au năpustit asupra grupului care venea, lovindu-i pe unii cu paturile puştilor Un trup lipsit de viaţă a fost târât de ei până la groapă şi aruncat lângă mine Nu puteam spune dacă omul mai trăia Restul indienilor au reacţionat repede Întrucât erau mai iuţi, fiind pe biciclete, au reuşit să scape în întunericul nopţii Bandiţii s-au văzut siliţi să îi urmărească cu maşina şi, deodată, s-au despărţit: o parte din ei a rămas să ne ţină sub control, iar o a doua parte a pornit după grupul celor pe biciclete, care izbutiseră să dobândească un avantaj de distanţă şi să se ascundă undeva în împrejurimile încremenite Câteva clipe mai târziu, s-au auzit împuşcături, apoi – linişte de mormânt Fuseseră acelea gloanţele sortite nouă? Fuseseră ele „abătute” de Dumnezeul meu cel necunoscut către o altă ţintă? Viaţa se întorcea în mine, şi mă temeam să nu „explodez” de atâta emoţie Ce se întâmplase? Nu a durat mult până ce s-au întors ucigaşii şi, în aceeaşi clipă, am simţit că vântul bate în favoarea noastră Li se făcuse teamă? Căzuseră ei înşişi într-o cursă? Fuseseră trădaţi, recunoscuţi? Au devenit dintr-o dată agitaţi şi nervoşi, şi mi s-a părut că ne-au uitat cu desăvârşire Au încărcat cu mare grabă lucrurile furate în maşina lor şi au pierit în noapte Dar geanta mea? Jurnalul cu cântece? Văzusem cum urcaseră geanta în maşină A mai durat ceva vreme până am îndrăznit să respirăm – era de necrezut şi toţi ne temeam încă că bandiţii s-ar putea întoarce sau că s-ar fi putut ascunde undeva, aşteptând să ne împuşte pe la spate! Uşor-uşor, am prins curaj şi ne-am căţărat afară din groapă, iar cele dintâi cuvinte ieşite de pe buzele tovarăşilor mei de drum (campesinos) erau: „Am scăpat! îţi mulţumim, Doamne! A fost o minune!” — „milagro”, „maravilla” se auzea de peste tot Într-un fel, mă bucuram şi eu, dar nu ştiam anume ce să cred Ce preţ avea viaţa mea? Răspunsul nu s-a lăsat mult aşteptat Când m-am urcat în autobuzul golit de bandiţi şi m-am dus la locul meu Dumnezeule mare, aşa ceva nu poate fi adevărat! După cum am văzut când m-am apropiat, totul fusese luat, mai puţin un lucruşor verde, aşezat chiar pe mijlocul scaunului meu! L-am recunoscut de îndată – era jurnalul meu cu cântece!!! Aşezat frumos, cu o grijă aparte — se putea vedea de îndată că nu căzuse întâmplător din geantă În plus, geanta era prea trainică ca să cadă ceva din ea Iar dacă bandiţii ar fi vrut să arunce lucrurile lipsite de valoare, atunci ar fi trebuit să se găsească acolo şi batistele murdare şi alte lucruri nefolositoare Eram uimit la culme! Cum era cu putinţă aşa ceva?! Prietene drag, ce se petrecea în acea clipă în sufletul meu nu poate fi priceput de mintea omenească, iată – stăteam înaintea locului meu, confruntându-mă cu o dimensiune în întregime nouă Pentru întâia oară în viaţa mea, mi se ridicase un mare semn de întrebare Este cu adevărat Cineva deasupra noastră care ne cunoaşte, care a trăit împreună cu mine lupta aceasta lăuntrică şi care mi-a răspuns? în faţa ochilor mei se găsea o dovadă simţită Cine ar putea înţelege aşa ceva? De acum înainte voiam să fiu mai atent Pielea mi s-a făcut ca de găină şi prin tot trupul mă treceau fiori Capitolul 15 ÎNTOARCEREA ÎN EUROPA Din păcate, drumul meu era încă departe de a se sfârşi Mă mai aşteptau şi alte peripeţii Urmând cursul Amazonului prin nordul Braziliei, am călătorit zile întregi prin junglă, trecând prin regiuni în care albii erau omorâţi de indieni vrăjmaşi – dar şi aici păream să stau sub „milostivirea” dumnezeiască Atunci când maşina noastră a fost oprită în miez de noapte lângă un râu de către indieni, toate s-au rezolvat – slavă Domnului! – cu diplomaţie În „jungla” de asfalt din Rio de Janeiro, am intrat, din nou, în contact cu oameni ce se ocupau de ocultism şi aveau capacităţi de medium După atacul tâlhăresc aveam însă o asemenea spaimă în oase, încât ea începuse să mă tragă înapoi din lumea cea întunecată Se ivise în mine un glas care mă avertiza de fiecare dată De la întâmplarea din Columbia, îmi era foarte limpede că în lumea magiei şi vrăjitoriei nu mă voi simţi niciodată ca acasă Totuşi, puterile cele tari din mine nu îmi dădeau drumul, în Bolivia, am purtat lupte pe viaţă şi pe moarte cu dracii, care au pătruns în camera mea de hotel prin pereţi, sub forma unor aburi verzui, luând cele mai înspăimântătoare chipuri, paralizându-mă şi băgând groaza în mine Ca şi atunci, în Thailanda, m-am îmbolnăvit trupeşte Când, nu după mult timp, mi s-au furat din nou toate lucrurile în La Paz, nu am mai putut decât să râd amar: aşa era lumea! Eram atât de sătul de toate acestea, încât în septembrie 1981 am zburat înapoi în Elveţia Ceea ce atunci încă nu ştiam era că acel zbor avea să fie, deocamdată, ultimul dintr-o călătorie lungă de 14 ani Pentru noua călătorie ce avea să înceapă în curând nu mai aveam nevoie de avion – era o călătorie în adâncimi, o călătorie în lăuntrul meu – călătoria de la minte la inimă şi spre Dumnezeu Venind din Londra, unde studia, la vremea aceea, într-o şcoală biblică protestantă, „sora” mea m-a vizitat din nou în Fribourg Ceea ce mi-a răspuns atunci când i-am povestit de atacul tâlhăresc a fost de necrezut: — Da! Am simţit, într-o zi, în şcoala noastră, că te afli în mare primejdie şi ne-am rugat pentru tine Nu putea fi adevărat Avea vreo dovadă? — Mă rog, atunci spune-mi, când s-a petrecut asta? Ea mi-a răspuns dându-mi ziua exactă – ceea ce, cu siguranţă, nu ar fi avut de unde să ştie Era chiar ziua atacului tâlhăresc De unde ştia asta ? Dispreţul meu pentru creştini rămânea totuşi mai mare decât dovada spuselor ei Şi apoi, dacă acest Iisus Hristos – de Care îmi vorbea într-una – chiar exista, atunci mie îmi era frică de El, de morala Sa şi, mai ales, de reprezentanţii Săi Credeam că „acolo sus” oricum nu era nevoie de unul ca mine Şi totuşi, undeva, în sufletul meu, tot a rămas ceva din cele povestite de ea Mă neliniştea, supăra ceva din mine, la fel ca şi data trecută Ea a părut să simtă acest lucru, astfel că deocamdată a plecat; curând, însă, s-a întors Era un du-te-vino foarte isteţ — Klaus, mi-a spus ea odată, după toate pe care le-am încercat împreună sau pe cont propriu, ştiu că nu mai vrei să faci încă o încercare ce ar putea să se sfârşească tot printr-o dezamăgire — Iisus Hristos a fost Cel ce te-a scăpat — Ce?! — Da, aşa e De fiecare dată am fost dezamăgit şi nu am de gând să mă mai las păcălit de încă o religie — Nu te vei păcăli, de asta te încredinţez eu Îţi spun adevărul Dar nu trebuie să mă crezi pe mine personal Poate te vei încrede mai mult în noii mei prieteni Vino o dată să ne vizitezi — Nu am nevoie de Dumnezeul vostru, mă pot ajuta şi singur — E limpede că nu te poţi ajuta singur, după cum ai văzut şi tu de curând A stăruit mult şi, pentru că mi-era drag de ea, am fost de acord să o vizitez în Lausanne, unde locuia pe timpul şederii ei în Elveţia Aşa a început, cu paşi mici, în Elveţia, noua mea activitate de călător Am vizitat-o la „Ligă”, asociaţia biblică din Lausanne; apoi, m-a invitat la Huemoz în Wallis, unde era un centru pentru foşti dependenţi de alcool şi droguri, care, în numele lui Iisus Hristos, se sloboziseră de dependenţă, precum şi în alte comunităţi şi grupuri Am mers la câteva întâlniri ecumenice şi am vorbit cu un număr de clerici şi teologi care mi-au povestit multe lucruri despre acest necunoscut Hristos Aceştia, însă, veneau prea des la mine cu versete biblice pline de înţelepciune Pe acestea îmi venea să li le trântesc în cap pentru că în teorii – aşa îmi spunea experienţa mea – nu se ascunde niciodată viaţa Faptul că „Cuvântul lui Dumnezeu” este o excepţie şi că nu se întoarce niciodată la El fără a naşte schimbări era, deocamdată, taina lor În discuţii, eram încredinţat de adevărul spuselor mele, iar diavolul îmi dădea contraargumente puternice Eram mult prea mândru şi aveam prea multă experienţă pentru a-i lua cu adevărat în serios pe aceşti aşa-zişi creştini – ce trăiseră ei?! Toţi păreau că vor să mă încredinţeze de ceva ce în lumea mea nu exista Pastorii şi conducătorii se lăsau prinşi în discuţii lungi şi tocmai în asta stătea şmecheria mea: în retorică fusesem mereu de nebiruit La un moment dat, le-am acordat acestor omuleţi titlul dispreţuitor de „baby faces”, pentru că mereu ne îmbiau, cuminţi şi zâmbăreţi, cu ceai şi biscuiţi Era de netăgăduit că, la unii, era foarte subţire linia de demarcaţie dintre zâmbetul lor şi gura doar puţin mai deschisă a unui vampir pregătit de atac Tactica lor nu avea niciun efect asupra mea Dimpotrivă, îi „terminam” şi mă înfoiam în pene ca un curcan, plecând din casele lor după astfel de discuţii Cu toate acestea, s-a ivit o primă spărtură în puternicul meu zid de apărare făurit din mândrie, dispreţ şi neîncredere Prietena mea m-a rugat odată să o duc cu maşina la o reuniune Jeunesse En Mission („Tineri în misiune”) din Lausanne şi să rămân cu ea acolo Pe autostrada dintre Fribourg şi Lausanne, motorul Renault-ului meu a început să „tuşească” şi să „ţopăie”, intrând, până la urmă, în grevă Am chemat în ajutor echipa de la „Touring Club” Mecanicul, însă, nu a găsit nimic defect, iar noi am ajuns la locul de adunare mai mult în salturi decât călătorind normal Era duminică după-amiază şi mă temeam că după adunare, pe întuneric, nu voi mai putea ajunge înapoi acasă cu maşina stricată Gândul meu era să o las acolo pe prietena mea şi să pornesc imediat înapoi Ea, însă, a susţinut că nu mi se va întâmpla nimic şi a început să se roage pentru repararea maşinii Am crezut pentru o clipă că nu mai este în toate minţile, dar, din respect pentru ea, nu am rostit-o cu glas tare După ce a stăruit mult pe lângă mine, am rămas şi eu la adunare De neîndurat mi s-a părut când şi-au ridicat toţi mâinile spre tavan, cântând şi murmurând extatic „Aliluia" Era prea mult pentru mine, aşa că am ieşit afară Abia ceaiul şi prăjiturile de la sfârşitul întâlnirii m-au ispitit din nou să intru în sală După ora 22, am pornit spre casă, iar maşina, deşi cu pauze şi zgomot mare, a ajuns într-adevăr la destinaţie! Mare mi-a fost mirarea a doua zi, în atelierul auto, când mecanicul a ieşit de sub capotă — Hei, Klaus, poţi să îmi explici cum ai ajuns până aici? — Doar vezi şi tu asta Cu maşina ţopăind şi tuşind — Hai, fii serios, recunoaşte c-ai mers pe jos — Cum aşa? — Uite, arcul de la bobina de inducţie este rupt în ambele părţi De când sunt, nu am văzut o maşină care să meargă măcar un metru fără bobină E o minune! Partea cu minunea putea să o păstreze pentru el, deşi am început şi eu să mă mir! Am tăinuit ruşinat că cineva s-a rugat pentru motor – sau mai ştiu eu pentru ce! Aşa ceva depăşea puterea mea de înţelegere Era prea nebunesc ca să poată fi crezut Câteva săptămâni mai târziu, „sora” mea m-a invitat la o prietenă de-a ei, o elveţiancă de vreo 67 de ani, pe nume Edmee Cottier, care locuia într-o cabană din Rougemont Edmee a trăit 33 de ani în Angola, iar acolo a fost atacată şi făcută prizonieră de răzvrătiţii „Unită”, o aşa-zisă armată de eliberare Această femeie, în ciuda vârstei înaintate, a fost ţinută ostatecă şi târâtă de soldaţi timp de şase luni prin căldură înăbuşitoare şi boscheţi, cam 1600 de kilometri A sosit şi clipa în care mi-a spus că Iisus Hristos a scăpat-o El ar fi fost acolo cu ea, El i-ar fi dat putere să îndure oboseala Era impresionant să îi auzi povestea, dar mai mult m-a fermecat faptul că femeia acesta nu era o „baby face” Pielea ei tăbăcită, având peste o mie de riduri, părea mai degrabă o piele de indiancă Mi-a plăcut de ea În loc să ţină predici moralizatoare, răspândea din ochi strălucire Întreaga-i faţă părea mereu să râdă Din ea se revărsa o putere extraordinară, încet, uşor, de pe zidul meu, care trosnea din încheieturi, a început să cadă spoiala oare totuşi ? Nu, eu nu puteam şi nu voiam să îngădui aşa ceva Trebuie că ea se înşelase M-am întors din nou acasă după ce am convins-o – aşa credeam eu – că este victima unei închipuiri Tot aşa înainte cât va mai dura? Cred că toţi cei ce m-au cunoscut în acea perioadă erau de părere că eram „fără de nădejde” Eu numeam asta, de bună seamă, „superioritate” şi credeam că le dovedisem tuturor că nu am nevoie de nimeni – nici măcar de Hristosul lor Nimeni nu era mai puternic decât mine Nimeni de pe lumea asta! în afară de cineva, după cum mi-a spus Edmee la o altă întâlnire de-a noastră, pe care-l puteam întâlni, dacă doream Mai mulţi creştini îmi povestiseră despre acest bărbat, despre care spuneau că e mai puternic decât mine Eu începusem, însă, să cunosc tactica acestor creştini şi ştiam dinainte cum se sfârşesc astfel de întâlniri, aşa că am refuzat Ei, însă, au stăruit şi au ştiut cum să mă atingă, foarte diplomatic, în mândria mea: mi-au spus că bărbatul acela e foarte cunoscut, că a scris multe cărţi şi, în pofida faptului că e foarte ocupat, vrea să mă cunoască pentru că auzise deja de mine! Oh, cum m-au mai măgulit vorbele acestea! — Aşadar, omul acesta este cu adevărat mai puternic? Şi el mă poate ajuta mai departe? am întrebat eu provocator, închipuindu-mi întâlnirea cu el Cu chef de luptă, am primit – aveam să îi arăt eu lui, acestui ins vestit! Capitolul 16 LUPTE Şl EXORCISM Această ultimă întâlnire a avut loc câteva săptămâni mai târziu, în Lausanne Era sâmbătă, 10 septembrie 1981 Întâlnirea fusese mijlocită de o a treia persoană şi stabilită la ora zece dimineaţa, în faţa porţilor catedralei, întrucât voiam să îi arăt de la bun început „vestitului” că nu am nevoie de el, am venit anume abia pe la ora 12 Stăteam în faţa porţii şi aşteptam Şi iată-l că vine afară, îndreptându-se direct spre mine, însoţit de Edmee, prietena mea, şi de alţii De cum l-am zărit, ceva a tresărit în mine – „alarmă!” Am văzut de îndată că spre mine se îndreaptă un om cu duh puternic De data aceasta, se vor ciocni două pietre tari! După cum obişnuiam, m-am uitat adânc în ochii lui, căutând să întrevăd vreun semn al nesiguranţei Avea cam 65 de ani, părul lung şi alb A aruncat asupra mea o privire ascuţită, dar plină de dragoste, o privire care a ţinut piept fără tremur privirii mele Asta spunea tot Nu va fi scor indecis El sau eu! Doar unul dintre noi urma să iasă biruitor din întâlnirea asta Mă gândeam în sinea mea: „Au avut dreptate! Aceasta va fi ultima mea luptă! El, însă, va fi cel care va pierde, la fel ca întotdeauna" – de asta eram încredinţat Îmi cunoşteam strategia Cu chef de luptă, m-am îndreptat spre el şi l-am provocat: — Salut, Maurice Am voie să te tutuiesc, nu-i aşa? Voiam să îi încerc autenticitatea, întâlnisem prea mulţi „demnitari” umflaţi care se plecau zâmbind dulceag la „oiţele” lor Dacă Maurice Ray s-ar fi ascuns în spatele unei astfel de faţade, atunci aş fi plecat fără a mai spune un singur cuvânt Treaba ar fi fost rezolvată El mi-a răspuns: — Bien sur, mori cher!, şi faţa i s-a luminat de un zâmbet larg şi prietenos M-a invitat să îl urmez şi ne-am retras singuri într-un loc liniştit de lângă catedrală Simţeam cum port în lăuntru o pavăză de nepătruns Ceilalţi au spus că merg între timp să se roage I-am povestit despre calea mea plină de suferinţă, iar el m-a ascultat cu atenţie Când am încheiat lunga mea poveste, mi-a răspuns sec: — Astea sunt veştile rele Ar cam fi cazul să vină vremea veştilor bune, nu crezi? Şi eu eram de aceeaşi părere, şi eram fericit că nu încercase să-mi servească versete biblice Era destul de încercat încât să ştie să folosească „vestea bună”, care nu este altceva decât Evanghelia, într-un fel care să nu mă îndepărteze  În timp ce îi povesteam, a descoperit – ca Hagen la Sigfried frunza de tei11 – un punct sensibil din mine 11 Autorul face referire aici la o întâmplare relatată în Cântecul Nibelungilor („Das Nibelungenlied") Sigfried, eroul principal, se scaldă în sânge de dragon, însă îi cade între umeri o frunză de tei Acel loc va fi singurul loc vulnerabil de pe trupul lui Hagen, printr-un şiretlic, reuşeşte să afle acel loc şi să-l omoare, (n red ) Tocmai îi spusesem că am fost rugat odată de un pastor să rostesc tare şi conştient numele „Iisus” I-am mărturisit că atunci mi se făcuse rău, păream să mă înăbuş şi gura mi-a rămas încleştată Chiar de m-ar fi ameninţat inchizitorii că îmi taie limba dacă nu spun numele „Iisus” – tot nu aş fi reuşit! „Lovitura” lui Maurice a ţintit chiar în acel loc Nu mă aşteptam, desigur, la aşa ceva Maurice a râs înţelegător şi şi-a jucat asul: — Acum înţelegi de ce noii tăi prieteni te-au trimis la mine? — Nu, absolut deloc De ce? — Pentru că eşti o marionetă! întreaga ta viaţă nu ai fost altceva decât o marionetă! — Maurice, opreşte-te, te rog Nu mă lua în derâdere Altfel, va fi rău de tine! — Nu, Klaus, ăsta e adevărul Ştii tu, în viaţă e mereu cineva care trage sforile În timp ce Dumnezeu cinsteşte libertatea omului, la satana nu există alegere, totul e obligaţie! Trebuie să îi urmezi Ţac! Vorba asta s-a prins de mine Am rămas perplex Privind înapoi, îmi dădeam seama că Maurice ar putea avea dreptate Am crezut mereu că eu sunt maestrul – dar adevăratul meu maestru a stat mereu ascuns, nu s-a lăsat niciodată cunoscut şi m-a condus mereu din întuneric M-au trecut căldurile când am înţeles acest lucru — Să nu crezi cumva că măcar o sclipire din vechea ta putere a venit din tine însuţi Mereu slujeşti cuiva – nu poţi fi neutru Vai ţie, însă, dacă slujeşti celui greşit Cunoşti acest „vai”, nu-i aşa? — Păi, viaţa mea de până acum nu a fost prea roz, aici ai dreptate — Klaus, nu trebuie decât să schimbi tabăra, să slujeşti Celuilalt Nu uita: Dumnezeu nu te sileşte niciodată! Lui nu îi poţi urma decât de bunăvoie, dacă tu îţi doreşti asta Atunci, în orice caz, nu va exista dezamăgire El cunoaşte un singur ţel: dragostea şi viaţa, libertatea şi pacea Îmi era limpede că nu deţineam niciuna dintre valorile amintite de el Crezul meu de dinainte despre autoritate, putere şi libertate se ciobea tot mai mult Însă teama de a nu fi din nou dezamăgit la capăt de drum era încă puternică în mine Maurice a pătruns mai adânc: — Ştii, dragul meu, tu nu eşti liber, tu eşti – a ezitat puţin – legat de puterile nevăzute Iar atunci când satana a fost primit într-un suflet şi şi-a „găsit loc” în acela, atunci nu îl mai părăseşte pe om de bunăvoie Îl socoteşte drept un bun al lui şi vrea să stăpânească într-însul Tu, Klaus, i-ai fost cu adevărat un bun colaborator în această lume de jos şi, în schimb, ai primit putere de la Lucifer – dar ai plătit cu viaţa ta, cu sufletul tău Minciună, ură, nimicire, singurătate şi moarte, acestea au fost calităţile tale Nu îl cunoşti pe Dumnezeu – dar El este opusul! Şi este mai puternic decât satana Toate sunau foarte adevărat Maurice a continuat: — Acum îţi voi spune de ce ai fost trimis la mine Dumnezeu mi-a dat darul şi însărcinarea de a-i elibera, pentru El, pe oameni din legăturile satanei, însă numai dacă ei îşi doresc acest lucru Asta înseamnă că sunt pregătit să te dezleg de legăturile nevăzute cu care ai fost legat Nu fac asta în numele meu, ci numele lui Iisus este cel ce te slobozeşte Depinde acum doar de tine să te hotărăşti dacă vrei sau nu Eram foarte încredinţat de un lucru: — Nu, Maurice, în niciun caz nu vreau să ajung creştin, nu vreau să fiu unul dintre aceşti „baby faces” cu faţa ca o lună plină şi bărbia moale ca o budincă — Nu vei ajunge aşa, a venit neîntârziat răspunsul lui Era, vădit, foarte sigur pe cele pe care le spune Eu, însă, eram nesigur — Cu ce mă îndatorează, atunci, exorcismul tău? Maurice, liniştit: — Cu nimic, nu ajungi aşa creştin — Atunci la ce foloseşte? — E vorba de eliberarea din legăturile satanei Vei deveni, aşadar, mai întâi „liber” pentru a putea hotărî mai departe ce îţi doreşti Era o ofertă dreaptă Şovăind totuşi puţin, am primit — Vom vedea Până la urmă, nu mai aveam ce pierde O experienţă mai mult sau mai puţin, după toate pe care le trăisem, chiar nu mai avea însemnătate Auzisem de „exorcism” într-un film de la Hollywood, de ce să nu şi trăiesc aşa ceva? Până la urmă, nu mă costa nimic, iar la sfârşit puteam să mă lepăd de el — Sunt de acord Maurice Ray a îngenuncheat lângă mine, pe jos, şi a început să se roage Mai întâi în franceză, apoi în „limbi”, aşa că nu am mai putut înţelege ce zicea De îndată s-a ivit în mine vechea bănuială că şi aici sunt chemate iarăşi duhurile străine pe care pedofilul le folosise cu ani în urmă în folosul său Ce jocuri se făceau cu mine? Mi s-a făcut o frică de moarte De parcă mi-ar fi cunoscut gândurile, Maurice s-a întors la limba franceză, ca să-l pot urmări Atunci am auzit următoarele: — În numele lui Iisus Hristos, leg toate puterile care se află în Klaus Le poruncesc lor, prin atotputernicia lui Iisus, să-i părăsească trupul şi sufletul, ca, prin aceasta, Klaus să se slobozească şi să înţeleagă şi să împlinească rostul pe care Dumnezeu l-a dat vieţii sale 12 12 Această dezlegare de înrâurirea puterii diavoleşti (pe care Biserica o săvârşeşte îndeobşte prin citirea molitvelor Sfântului În timpul rugăciunii, simţeam în adâncul fiinţei mele mişcări, dar am rămas vigilent pentru ca nu cumva să fiu păcălit! Toate simţurile mele erau setate pe „alarmă" După ce a sfârşit, l-am întrebat: — Şi acum? El mi-a răspuns: — Acum eşti liber, şi poţi să mergi unde vrei şi să fac ce vrei Mi s-a părut că se încheiase totul prea repede — Ce? Deja-i gata? Îmi închipuisem că va fi ceva mai sinistru sau mai emoţionant — Da, puterile tale satanice sunt acum legate prin puterea Mântuitorului Acum chiar că devenisem curios şi voiam să aflu mai multe despre povestea asta — Maurice, chiar mă interesează dacă toate poveştile despre acest Iisus al vostru sunt adevărate – de exemplu, că El îi cunoaşte pe toţi oamenii Există aproape şase miliarde de oameni! înseamnă că e tare ocupat, aşa îmi închipui eu Cum este posibil? — Mai mult chiar, mi-a răspuns Maurice, Iisus ne cunoaşte chiar şi gândurile, ba chiar înainte ca noi să le fi gândit Ceea ce îmi cerea el să cred părea ceva science-fiction şi depăşea puterea mea de înţelegere — De unde pot eu şti că voi, creştinii, nu minţiţi? Cine îmi poate dovedi că e adevărat ce-mi spui? Ce trebuie să fac ca să aflu răspunsul? Vasile cel Mare şi ale Sfântului Ioan Gură-de-aur) făcută de un eterodox trebuie înţeleasă în contextul cuvintelor Evangheliei: „Şi Ioan ( ) a zis lui: «învăţătorule, văzut-am pe oarecine în numele Tău scoţând draci, care nu vine după noi, şi l-am oprit, pentru că nu vine după noi» Iar Iisus a zis: «Nu-l opriţi pe el; că nimenea nu este care să facă putere în numele Meu şi să poată degrab a Mă vorbi de rău; căci cel ce nu este împotriva noastră, pentru noi este Că oricine vă va adăpa pe voi cu un pahar de apă în numele Meu, fiindcă ai lui Hristos sunteţi, amin zic vouă că nu va pierde plata sa» ” (Marcu 9:38-41; Luca 9:49-50) (n red ) — Trebuie să te rogi, mi-a răspuns el laconic — Ce?! am ţipat eu Doar nu ai de gând să-mi ceri să mă apuc să citesc tot felul de formule seci de pe vreo hârtie sau să le repet ca un papagal după tine! Nu m-am rugat niciodată şi nici nu pot s-o fac Mama mea şi toţi fariseii din copilăria mea se rugau în felul acesta Mereu îmi cereau asta, înţelegi că nu vreau să fac aşa ceva? Înţelegea — Nu, nu, a râs el liniştitor E mult mai uşor să te rogi: te gândeşti sau, şi mai bine, spui pur şi simplu ce simţi în inima ta Spune numai ce simţi Pur şi simplu, spune adevărul — Aaa, deci aşa de simplu e? Eh, asta pot şi eu Inimă? Unde era ea? Aveam eu o inimă? Da, şi Maica Tereza din Calcutta mi-a ciocănit odată în dreptul inimii şi m-a sfătuit să caut în ea adevărul Era, oare, posibil ca tocmai prin acest „exorcism” să se fi deschis calea spre inima mea? Am reuşit să rostesc numele lui Iisus fără să mă înăbuş Mi-am îndreptat privirea spre inima mea şi am spus cu glas tare: — Iisuse, dacă toate poveştile pe care le-am auzit în ultima vreme despre Tine sunt adevărate, dacă e adevărat că îi cunoşti pe toţi oamenii de pe pământ şi, printre ei, şi pe mine, dacă e adevărat că-mi cunoşti gândurile chiar mai înainte ca ele să fie gândite – aşadar, Iisuse, dacă exişti şi îmi citeşti gândurile, atunci înseamnă că ştii deja că eu nu cred în Tine! Ştii Tu, de fapt, eu aş vrea să cred în Tine Dar, înţelege, am trăit prea multe în viaţa mea ca să mă mai pot încrede orbeşte în ceva Îţi fac, deci, o propunere: dacă Tu îmi vei vorbi, atunci voi crede în Tine! Îndată s-au născut îndoieli în mine despre autenticitatea unor astfel de glasuri Eram medium şi auzisem şi alte „voci” de dincolo Astfel, am adăugat repede: — Dar atenţie, Mântuitorule: nu mă voi lăsa păcălit Cunosc glasurile de dincolo Vreau să fiu sigur că Tu eşti Cel Ce îmi vorbeşte  Am spus adevărul, după cum m-a sfătuit Maurice – şi aşa m-am rugat pentru întâia oară — Mântuitorul îţi va vorbi, mi-a zis Maurice Ray, râzând încrezător Ca să fiu sincer, în acea clipă îl credeam pe Maurice un visător uşor naiv Pe bune, cum putea fi luată în serios aşa o chestie? Eu, cel puţin, nu puteam Provocator, i-am aruncat o vorbă în faţă: — În cazul în care o va face, îţi voi spune Aşa a început cu adevărat lupta mea cea mai de urmă, una pe viaţă şi pe moarte Pot să spun fără îndoială că era o luptă vrednică de Hollywood – din păcate, atât de adevărată încât te putea sfâşia Fără mila lui Dumnezeu, fără susţinerea şi rugăciunea prietenilor mei, puterea diavolului m-ar fi măcinat în următoarele 24 de ore ca pe un grăunte de nisip, între timp, m-am hotărât să nu mă întorc în Fribourg până nu am „în buzunar” dovada limpede a existentei lui Dumnezeu Mai degrabă aş fi murit la Lausanne, decât să mă întorc din nou la nesiguranţă Lupta a pornit cu adevărat sâmbătă după-amiază În catedrala din Lausanne, a început în acea zi sărbătorirea „Zilelor pocăinţei şi rugăciunii”, care avea să dureze până luni, răstimp în care urmau să se ţină mai multe conferinţe Veniseră de departe mulţi vorbitori, pastori, preoţi şi nenumăraţi vizitatori Era un „mare eveniment”, m-a încredinţat Edmee Cottier, care a avut grijă de mine şi m-a purtat în rugăciuni pe parcursul celor trei zile Mi-a spus, de asemenea, că, în afară de ea, se mai roagă pentru mine un mare număr de oameni, ca „să pot trece toate fără să mă vatăm” – căci, spunea ea: „Nu va fi uşor” Capitolul 17 „CETATEA" MEA CADE La cei 65 de ani ai săi, Edmee era un adevărat cazan în clocot, iar eu o respectam nespus M-am lăsat deci convins să o însoţesc sâmbătă seara la catedrală Ne-am aşezat destul de departe, în faţă Întrucât nu înţelegeam prea mult din cuvântarea pe care tocmai o ţinea unul dintre vorbitori, am început să mă plictisesc şi, încet-încet, mi s-au închis ochii Glasul vorbitorului părea că vine tot mai de departe, ca dintr-o negură tot mai deasă Capul mi-a căzut în faţă şi eram pe cale să alunec într-un vis, când s-a petrecut următoarea întâmplare: Din depărtare, am auzit vorbele: „Bucuraţi-vă pururea întru Domnul” Abia le-am dat atenţie, căci nu erau nimic altceva decât un bla bla bla, un alt clişeu creştin, vorbe adesea auzite, dar niciodată trăite Au intrat înăuntru pe urechea dreaptă, şi pe cea stângă, de îndată, au ieşit afară Deodată, vorbitorul s-a uitat exact în direcţia mea, iar eu am crezut că se uită chiar la mine Numaidecât m-am trezit-trebuie să fi observat că nu mai aveam mult până să adorm Mă simţeam „prins” ca un hoţ de magazine, care a fost văzut la locul faptei de un poliţist Asta m-a speriat şi m-a făcut foarte atent la următoarele sale cuvinte, care îmi erau în mod cert adresate şi m-au lovit până în adâncul sufletului Întrucât vorbitorul trebuie să fi observat că nu am prea fost atent, a repetat propoziţia anume pentru mine: „Şi iarăşi zic: bucuraţi-vă!” Ţac! Vorbele s-au prins de mine, iar eu eram acum treaz de-a binelea De la această propoziţie, în capul meu s-a derulat, cu viteza luminii, un film De ce a repetat vorbitorul cuvintele acestea? Şi de ce s-a uitat la mine? Era limpede, pentru că mă prinsese dormitând M-am înroşit ca atunci când eram copil, la şcoală Şi profesorii fuseseră mereu nevoiţi să îmi spună un lucru de două ori înainte ca eu să îl simt Aşa şi predicatorul Ce mă preocupa, însă, mult mai mult era conţinutul celor abia auzite: „bucuraţi-vă!” Până acum, cunoscusem doar bucuria dată de droguri, de alcool sau de stăpânirea asupra celorlalţi, deşi aceasta nu fusese niciodată bucurie adevărată Acum, stăteam aici şi eram îndemnat în chip foarte personal să mă bucur Aceste vorbe au atins un loc rănit din mine, care avea astfel deschidere la cele auzite De unde ar fi putut şti acest om? Ceea ce nu aveam eu de unde şti era că această propoziţie se repeta în Scriptură de două ori, după cum aveam să aflu puţin mai târziu13 13 în Epistola Sf Ap Pavel către Filipeni, cap 4, vers 4-7 (n a ) Gândurile mele erau aşa de preocupate de abia-auzita putinţă de a mă bucura, că nu am prins următoarea propoziţie, pe care oricum probabil că nu aş fi înţeles-o, pentru că ea suna astfel: „Blândeţea voastră să se cunoască de toţi oamenii” Mă tem că felul meu de „blândeţe” era aproape proverbial Cine se apropia de mine trebuia să se teamă pentru sufletul său şi avea de îndurat ura mea tăinuită E firesc, deci, că nu am ascultat şi propoziţia aceasta Când am terminat cu gândurile mele, am auzit şi urmarea: „Domnul este aproape” În cugetul meu a răsunat un clopoţel Mi-am amintit de cele petrecute mai înainte cu Maurice Ray, şi m-am întors în spate să văd pe ce bancă şade Domnul, căci vorbitorul tocmai spusese că El se află „aproape” În spatele meu, însă, nu L-am văzut Nici în faţă Unde şedea? Aha! Nu, încă nu e aici Cum spusese? Era „aproape”, dar nu „aici" Era mai mult decât ciudat – abia începusem să îl caut şi El era deja „în apropiere” – totul mergea prea repede Mii de gânduri îmi zburau prin cap, când urechea mea a auzit următoarea propoziţie: „De nimic să nu vă grijiţi ” Parcă mă lovise cineva cu un ciocan în cap! Oare nu toată viaţa mea de până acum fusese alcătuită doar din teamă şi grijă? Din nou, gândurile s-au aruncat asupra mea Frică de răutatea oamenilor, de neînţelegerea adulţilor, de viclenia celor din jur, de morala judecătorilor, de poliţie; deznădejde, dezamăgire, fugă şi urmărire, teamă de nepăsare şi asprime, teamă de întreaga viaţă Această propoziţie micuţă – „de nimic să nu vă grijiţi” – era o făgăduinţă fermecătoare, concretă şi atât de necesară vieţii mele Ce frumos ar fi! Iar predicatorul a rostit mai departe: „Ci, întru toate, prin rugăciune şi rugă cu mulţumită, cererile voastre să se cunoască la Dumnezeu ” Partea aceasta nu am auzit-o prea bine, pentru că gândurile mele încă mai erau preocupate cu „grijile” Probabil că nici nu aş fi putut să o înţeleg – vocabularul creştin îmi era încă străin, dar astăzi îi înţeleg conţinutul cu mult mai bine şi ştiu că Dumnezeu are urechea deschisă în orice stare ne-am afla noi, că El ne aude rugăciunea, că îl putem „ruga” şi chiar îi putem „mulţumi” dinainte că ne-a izbăvit şi că preschimbă fiecare situaţie individuală – oricât ar fi ea de complicată – într-o mijloc de sporire duhovnicească, pentru că celor ce iubesc pe Dumnezeu toate împreună-lucrează spre bine După cum spune o vorbă: „creştinii nu sunt mai buni decât alţii, dar o duc mai bine” Am fost apoi din nou atent la discurs şi am prins, poate, tocmai cuvântul-cheie: „ şi pacea lui Dumnezeu ” Mai departe nu am urmărit, pentru că atenţia mi-a fost din nou furată de un val de gânduri „Da, da, pacea!” Era ceva ce am căutat întreaga mea viaţă, fără a o găsi vreodată – pacea lăuntrică, făgăduită de toţi guruşii şi maeştrii, pe care, însă, nu am văzut-o la niciunul din ei În această clipă, pacea aparent de negăsit părea atât de aproape, încât mai că o puteam prinde Şi ea se numea „pacea lui Dumnezeu" – probabil că nu era aceeaşi pace pe care o promiteau politicienii şi conducătorii de secte oamenilor lor Pacea era o noţiune de bază pentru mine şi o făgăduinţă ce mi se adresa mie – după cum am reuşit să înţeleg din cuvintele vorbitorului Şi totuşi, era o ofertă pe care abia îndrăzneam să o primesc, de teamă să nu fiu iarăşi dezamăgit Nu aş fi avut puterea să o iau încă o dată de la capăt, dacă nu va merge – pur şi simplu, nu mai puteam Cu inima tresăltând, mi-am făgăduit din nou să nu părăsesc oraşul până nu voi fi sfârşit „toate” şi nu voi avea încredinţare în legătură cu aceste noi căi „ pacea lui Dumnezeu, care covârşeşte toată mintea ”, a urmat vorbitorul, lovindu-mă din nou într-un loc sensibil Încă mai credeam că vorbele sale mi se adresau mie, personal Acesta era deja al şaselea „ciocan” la rând Minte, „a înţelege”, înţelegere, raţiune, analiză toate acestea le întrebuinţasem ca să mă trag pe mine şi pe toţi oamenii din jur în nimicire Raţiunea poate ajunge o piedică, poate ajunge otravă, şi din pricina ei domneşte atâta nemulţumire în lume Oare „pacea lui Hristos” nu depăşeşte înţelegerea omenească? Mi-am amintit de cartea lui Maharishi Mahesh despre meditaţia transcendentală: „Ştiinţa despre a fi” şi de felul în care această carte m-a păcălit într-un mod foarte inteligent şi m-a dezamăgit cu ştiinţa sa Da, erau inteligenţi aceşti guruşi şi conducători de secte care îi strângeau într-un sac pe adepţii lor-cărturari plini de pricepere şi teoreticieni străluciţi, ce se închinau acestui cult al inteligenţei Dar satana este mai iscusit decât ei toţi Capul, pur şi simplu, nu este inima Iar a mea bătea cu emoţie când în biserică au răsunat cele din urmă cuvinte ale vorbitorului: păzi-va inimile voastre şi cugetele voastre în Hristos Iisus” Au fost cuvinte pe care nu le-am mai primit pentru că rămăsesem agăţat cu gândurile, după cum am mai spus, la „inteligenţă” La sfârşit, eram atât de mişcat şi de atins, că, de îndată ce vorbitorul a încheiat, m-am grăbit spre el — Domnule, spuneţi-mi, mie mi-aţi vorbit mai devreme? M-a privit uimit — Nu, eu doar am citat din Sfânta Scriptură Maurice Ray, care stătea lângă cor şi auzise întrebarea mea, a venit la mine şi mi-a spus: — Dacă, într-adevăr, ai luat cuvintele aşa de personal, atunci au fost cu adevărat un semn pentru tine Da, dragul meu, Domnul este aproape Atunci un gând genial păru să-l străbată: — Ai vrea să ştii unde sunt tipărite aceste cuvinte? Era încă de neînchipuit pentru mine că ar putea fi „tipărite” undeva cuvintele ce păreau să-mi fi fost anume adresate — Bineînţeles Poţi să fii sigur de asta, am răspuns eu — Bine, atunci vino cu mine Surprizele au continuat, iar următoarea aştepta deja Am traversat piaţa din faţa catedralei şi am intrat în casa parohială Maurice a deschis un dulap, a scos o Biblie şi a dat la o pagină unde am putut citi negru pe alb, spre marea mea uimire, textul abia auzit Maurice mă privea în ochi şi a părut să observe că rezistenţa mea suferise o înfrângere mare Iute şi şiret cum era, mi-a aşezat, deodată, Scriptura sub nas — O vrei? Of!!! – vorbele s-au prins de mine şi m-au durut! Ce ar fi trebuit să fac? Toate trăirile mele dureroase alături de creştini mă încredinţaseră că tocmai această carte era pricina a nenumărate războaie, cruciade, jafuri, inchiziţii, lupte pentru putere, intrigi şi distrugeri – nu numai povestea mea, ci şi întreaga istorie a Vaticanului vorbea împotriva ei Acesta era un motiv îndeajuns de bun pentru mine ca să nu-mi doresc o Biblie, nici măcar una primită în dar Stăteam acolo de parcă aş fi prins rădăcini şi trăiam o adevărată dilemă Pe de o parte, tocmai pe oamenii aceştia lipsiţi de dragoste şi de viaţă, care citează mereu din cartea asta, i-am urmărit toată viaţa cu dispreţul şi ura mea, iar pe de altă parte, puterea şi conţinutul acestei cărţi mi se adresaseră nemijlocit şi personal cu câteva minute înainte, încât îmi era aproape cu neputinţă să spun nu Nu ştiam cum să mă port La gândul că va trebui să iau în mână această carte, mă apuca ameţeala şi vedeam negru în faţa ochilor M-am ruşinat foarte tare când braţul meu – de orice putere ar fi fost el purtat – s-a întins înainte şi mâna mi s-a deschis Am prins cartea doar de un colţ, de parcă Maurice ar fi vrut să îmi pună în palmă cărbuni aprinşi, pregătit oricând să îi dau drumul Tot ca un cărbune aprins mi s-a aprins şi faţa, roşie de ruşine faţă de mine însumi Oare sufletul meu îşi recunoscuse „Maestrul” şi trebuia, astfel, să roşească? Mai cumplit era însă gândul că m-ar putea vedea cineva afară Vechile mele cunoştinţe şi-ar fi pierdut respectul pentru mine Dacă m-aş privi acum în oglindă, oare n-ar trebui să mă dispreţuiesc tot atât de mult pe cât îi dispreţuiesc şi pe aceşti „biblişti cu feţe de bebeluşi”? Gândul că cineva m-ar putea socoti în grupul „creştinilor de budincă de ciocolată” mă aprindea şi mai tare Am părăsit, neliniştit, casa parohială Oamenii vor crede că sunt unul dintre acei „popi”, dacă mă vor vedea umblând cu Biblia în mână M-am ruşinat peste măsură şi, la ieşirea din casă, am ascuns cartea sub haină Doamne, Doamne! Ce se întâmplase cu mine?! înainte de a mă despărţi de Maurice, i-am mai aruncat în faţă o ultimă bombă: — Ce-i tipărit nu se pune, e limpede? Deci Iisus nu a vorbit cu mine! i-am lătrat eu, cu răzvrătire Maurice doar a zâmbit Aşa s-a încheiat ziua de sâmbătă Duminică dimineaţă, la ora nouă, aveam iar întâlnire cu Maurice — Ei, cum îţi merge astăzi? m-a întrebat când s-a apropiat de mine — Ascultă, nu ştiu ce se întâmplă, dar Iisus tot n-a vorbit cu mine Se lasă aşteptat E aproape o zi de când mi-ai făgăduit — Trebuie să ai răbdare Sunt sigur că El chiar va veni Rămânea de neînchipuit pentru mine: cum ar fi putut Cineva care a trăit în urmă cu 2000 de ani în Palestina să vorbească cu un catâr neînsemnat din Lausanne (cu siguranţă, asta eram eu în viziunea Sa)? Pur şi simplu, nu puteam pricepe aşa ceva Pe urmă, însă, mi-a venit o idee — Maurice, ce ai spune dacă m-ai mai „dezlega” o dată? Mai bine de două ori decât niciodată – şi atunci poate Se grăbeşte şi El După cum am mai spus, toată viaţa a trebuit să mi se spună de două ori un lucru înainte să reacţionez Încă mai aveam îndoieli mari despre toată treaba asta — Spune, ce părere ai de ideea mea? — Cu plăcere, dacă tu aşa vrei, a râs el cu glasul său de bas, părintesc şi binevoitor Am repetat aşadar toată procedura din ziua precedentă Maurice a legat pentru a doua oară puterile nevăzute din trup şi suflet, alungându-le, o dată pentru totdeauna, în numele lui Iisus Hristos Apoi, mi-a spus: — Aşa, acum e sigur de tot Acum îl vei putea auzi pe Iisus — Vom vedea, am răspuns eu – fiind, însă, foarte curios În dimineaţa aceea am fost ceva mai deschis şi mai „voluntar” Dacă socoteam că voi trăi emoţii spectaculoase sau că mă voi înălţa pe un nor rozaliu spre cer, atunci am fost pentru a doua oară trezit la realitate Şedeam pe un scaun, inima îmi bătea poate un pic mai tare – asta era tot Niciun Hollywood? Nicio poveste de senzaţie? Aşa de uşor? Aşteaptă! Vor veni şi acestea La ora zece era o slujbă în catedrală Edmee Cottier – pe care, mai apoi, am numit-o „moaşa naşterii mele din nou” – m-a invitat să o însoţesc Întâia oară n-am vrut să o fac — Nu sunt creştin, nu aparţin grupului vostru şi n-am ce căuta acolo — Eu cred cu tărie că se va găsi ceva şi pentru tine A stăruit cu încăpăţânare — Haide, vino, e important Vei vedea!, a stăruit în continuare Mai curând ca să-i fac pe plac, pentru că era o persoană foarte drăguţă, am urmat-o, mergând greoi Am mers mai mult însă pentru nişte fete frumoase pe care le-am văzut, spre surprinderea mea, intrând acolo Mă întrebam ce caută fete aşa tinere şi frumoase într-o biserică de modă veche În orice caz, măcar aveam la ce să mă uit în aşteptarea sfârşitului slujbei Recunosc că am fost destul de surprins când am păşit în catedrală Mă aşteptasem să găsesc acolo cel mult câteva băbuţe îmbrăcate în negru şi cu feţe sobre, ca de înmormântare, sau poate niscai femei bârfitoare şi arogante, care poartă discuţii despre îmbrăcămintea groaznică a vecinelor lor Însă în loc de un „popă” pierdut, care vorbeşte unei biserici pe trei sferturi goală – sfertul ocupat constând, în mare măsură, din mumii de muzeu -, aşa cum văzusem nu de puţine ori în vizitele cu scop cultural din bisericile Spaniei sau Italiei, am întâlnit un număr mare de tineri amestecaţi cu bătrâni, îmbrăcaţi modern, în blugi Erau aşa de mulţi, încât biserica ajunsese neîncăpătoare Dacă biserica avea cam 800 de locuri, atunci, după calculele mele, probabil că înăuntru erau cam 2500 de persoane În faţă, o formaţie cu chitară, sintetizator şi bas electronic întreţinea atmosfera Băieţi şi fete şedeau pe jos, în grupuri-grupuleţe, nemaiajungându-le scaunele Am rămas cu gura căscată! După convingerea mea, slujbele din biserici erau de domeniul trecutului, exceptând câţiva tradiţionalişti ce trăiau pururea în ziua de ieri Însă, din cele ce le vedeam, se părea că vizitele la biserică fuseseră doar pentru mine de neînchipuit şi lipsite de rost M-am înghesuit şi m-am strecurat, împreună cu Edmee, printr-un adevărat ghiveci de oameni, până când am găsit două locuri chiar în faţă Apoi, a început slujba Au slujit şapte pastori şi preoţi pentru că – mi-a repetat Edmee -„Zilele pocăinţei şi rugăciunii” sunt un eveniment important Întrucât chiar nu înţelegeam prea multe din cele ce se petreceau în faţă, am început să număr ferestrele, să studiez arhitectura coloanelor, să ascult formaţia cum cântă şi să mă uit după fete frumoase Eram preocupat de tot felul de gânduri, numai cu cele ce se petreceau la altar nu Spre sfârşitul slujbei, când unul dintre cei şapte preoţi s-a întors spre popor, am auzit rostindu-se următoarele: — Heureux Ies invites au repas du Seigneur14 În acea clipă, domnea o tăcere deplină Edmee s-a întors uşor spre mine, ca să îmi şoptească ceva la ureche Iar ceea ce avea să urmeze poate fi descris fără şovăială drept cel mai copleşitor episod din viaţa mea 14 „Fericiţi cei chemaţi la Cina Domnului ” (în fr , în orig ) Capitolul 18 LOVITURA DE GRAŢIE — Klaus, hai, vino şi tu!, mi-a şoptit Edmee Îndată am simţit răzvrătire împotriva ei Ce să caut eu la „cuminecare”? Asta era pentru ea Asta era pentru creştini Ceilalţi erau, poate, chemaţi Pe mine nu mă invitase nimeni la „petrecere” Dacă voiam să fiu şi eu undeva, atunci trebuia să mă fac nevăzut şi să mă strecor înăuntru sau să pătrund prin uşa din spate La mine era tocmai pe dos: toată viaţa mea am fost invitat afară – da, da, fusesem adeseori aruncat afară, chiar şi din pântecele matern! Mereu am fost nedorit, fie că era vorba de casa părintească, de şcoală, biserică sau altceva Ce să fi căutat, deci, eu acolo, în faţă, unde numai cei „fericiţi” erau „chemaţi”? „Edmee nu înţelege nimic”, m-am gândit eu, şi i-am răspuns repede: — Nu, asta nu-i pentru mine Este pentru tine şi pentru voi, creştinii — Nu e adevărat, vino odată! Nu s-a dat bătută – era, probabil, încredinţată că venise „clipa” mea — Nu, eu nu pot merge acolo şi nu voi merge Lasă-mă în pace! am răspuns ceva mai răstit Eu nu sunt creştin „Doamne, Doamne, cum reuşea să mă supere cu stăruinţa ei!” — Nu am pierdut nimic şi nu am ce căuta acolo! înţelege odată, nu e pentru mine Eu nu sunt unul dintre voi — Ba da, Klaus, ar trebui să vii acum, a stăruit ea Sunt încredinţată că e bine pentru tine „Ce încăpăţânată e şi Edmee asta! Ce voia, de fapt, de la mine? De ce era aşa de îndărătnică?” Pe cei mai mulţi dintre cei prezenţi oricum îi socoteam a fi în acea categorie de oameni care răspund „chemării la cină” – deci, care merg la biserică -, dar care nu iau parte la ea, care nu „cinează” De ce mai veneau la slujbă? Era o contradicţie în sine, căci dacă sunt invitat de cineva la masă, atunci merg la el şi pentru mâncare, şi nu îi spun: „Nu, mulţumesc, eu am venit numai aşa” Văzând exemplul lor, am concluzionat că nu e aşa de important dacă te duci în faţă sau nu Edmee avea, după părerea mea, o prea mare aşteptare de la mine Eu simţeam lucrul acesta ca pe o apăsare şi îmi venea să crăp de supărare Nu mai era deloc important pentru mine cât de liniştită sau sfântă era acea clipă, aşa că am ridicat glasul la Edmee — Taci odată, că spui prostii! Nu poţi hotărî tu pentru mine, nu? Oamenii din jurul nostru au tresărit şi au crezut că dar chiar nu mă interesa ce cred Chiar şi Edmee a tăcut, pe loc Era un pedagog mult prea bun ca să mai insiste Până la urmă, izbutise cu adevărat să mă neliniştească Deodată, nu am mai ştiut dacă ar trebui să merg sau nu Apoi m-am gândit: „Edmee chiar nu poate să hotărască un astfel de pas în locul meu” Din nou mă aflam într-o dilemă asemănătoare celei din clipa în care Maurice a vrut să îmi pună în mână Scriptura, când mi-a venit un gând genial Cândva, am auzit că pâinea şi vinul care se împărţeau acolo, în faţă, întruchipează Trupul şi Sângele lui Hristos Dacă aceasta nu era teologie sau simbolistică pură, atunci trebuia să îmi dea El acum dovada, hotărând El şi doar El dacă voia să mi Se dea sau nu, adică dacă mă chema la Sine În pofida unor analize de felul acesta şi a cugetărilor mele, nu am putut să găsesc singur, în mine, un răspuns, ci acesta părea să se afle cu totul în afara mea Poate că trebuia să îl întreb pe El Întrucât nu mi-a venit niciun alt gând, mi-am plecat capul şi, fără a cugeta prea mult, mi-am închis ochii, pentru a nu fi tulburat de nimic, şi L-am întrebat simplu: — Iisuse, Tu vrei să vin? În aceeaşi clipă – de parcă ar fi aşteptat-o demult – a fost lângă mine şi mi-a vorbit! Nu în gând, ci cu glas tare şi limpede, zicându-mi: — Da, vino! Ti-am iertat toate Eram aşa de surprins şi de uimit, încât e aproape cu neputinţă să descriu cele ce s-au petrecut în următoarele clipe Cum eu auzisem şi mai înainte destul de des glasuri „de dincolo”, nu am fost izbit atât de limpezimea glasului, cât de prezenţa Sa Nu am cuvinte să zugrăvesc dragostea de neînchipuit şi bucuria ce m-au cuprins Şi în ziua de azi sunt cuprins de această bucurie negrăită Era ca şi cum un om, înţepenit de frig până aproape de îngheţare, se află deodată sub un duş cald Precum se topeşte ceara la soare, aşa m-am topit de căldura şi dragostea care se revărsau din El şi care căutau să îmi aprindă inima pentru El O fărâmă dintr-o asemenea dragoste de necuprins am simţit şi atunci, în Calcutta, când am fost împreună cu Maica Tereza Cinci ani mai târziu, Dumnezeu m-a îndreptat către Fericitul Stareţ Sofronie (adormit întru Domnul în iulie 1993, la vârsta de 98 de ani), la care am găsit în întregime o asemenea dragoste de nedesluşit şi această golire de sine Mă tem că o astfel de dragoste nu poate fi descrisă, ci poate fi doar trăită Acum şi aici, însă, ea era cu atât mai mare! întrecea cu adevărat înţelegerea mea, iar eu nu mai pricepeam nimic Fusesem călăuzit cu mintea în inimă şi eram prea adânc atins ca să mai pot pricepe ceva cu mintea În aceeaşi clipă, însă, a venit şi atacul Cuvintele lui Hristos încă mai răsunau, ca un ecou, în urechile mele, când, deodată, am auzit un şuierat îngrozitor – fâşşşşşşş! – coborând de pe bolta catedralei, crescând mereu în tărie până a ajuns asurzitor, şi prăvălindu-se peste mine Am simţit instinctiv primejdia de moarte şi am vrut să mă arunc la o parte, înainte ca „fiara sălbatică” să mă lovească Prea târziu Totul s-a petrecut într-o fracţiune de secundă Ca un fulger, asupra mea a căzut o sabie, ţinută cu două mâini, şi mi-a despicat capul, mi-a tăiat trupul, pe lungime, în două, ieşind printre picioare Aceasta a fost lovitura de moarte – eram nimicit, împărţit între două lumi Totul se preschimbase deodată în ţăndări Unde era dragostea? Unde era pacea? Cu puţin timp în urmă, le avusesem pe amândouă şi, într-o fracţiune de secundă, o vijelie năvalnică le-a măturat Dezamăgirea mea era mult prea mare, căci se petrecuse tocmai lucrul de care mă temusem cel mai mult la început Nu mai puteam îndura Într-o clipă, am fost orbit de ură Am fost cuprins de furie, de supărare, de violenţă, de dezamăgire şi de dorinţă de agresiune împotriva tuturor oamenilor din jurul meu şi împotriva lumii întregi Într-o clipă, i-aş fi putut omorî pe toţi vizitatorii bisericii Aveam o putere neomenească, ce mi-a dat gândul să o ridic pe Edmee cu o singură mână de gât, să o sugrum şi, la sfârşit, să o zdrobesc de pământ Nu ştiu ce m-a oprit să nu o fac cu adevărat Ca un turbat, i-aş fi putut călca în picioare pe toţi oamenii din biserică, scuipându-i în faţă şi zdrobindu-i – răni adânci şi un profund dispreţ puseseră stăpânire pe mine Iar acum, întreaga putere s-a întors împotriva mea M-a cuprins o teamă de moarte ce ameninţa să mă înăbuşe Sângele îmi vuia prin cap ca o cascadă Lumina din catedrală se făcuse roşie-liliachie Urechile îmi pocneau, de parcă ar fi trecut prin ele curent electric şi, deodată, oamenii din jurul meu s-au preschimbat într-o ceată de mincinoşi şi farisei „Bandă blestemată de sfinţi mincinoşi!” – aşa erau strigătele şi urletele din lăuntrul meu Cuprins de spaimă şi încercând să înghit aer, am gonit afară din biserică – în moarte Aerul proaspăt de afară mi-a ascuţit din nou conştiinţa Totul fusese, aşadar, minciună! Stăteam aici, după ce îmi fusese furată şi cea mai de pe urmă nădejde Aici şi acum, în piaţa din faţa catedralei, deasupra oraşului Lausanne, eram, în sfârşit, pregătit să mor A fost clipa celei mai adânci singurătăţi şi celei mai depline părăsiri din toată viaţa mea Fusesem rupt în cel mai adevărat înţeles al cuvântului, iar acum stăteam în faţa unei grămezi de cioburi Nu mai înţelegeam absolut nimic Nu îmi vorbise chiar mai înainte Hristos? Nu găsisem deja limanul? Eu aşa crezusem şi, dintr-o dată – paf! – nimic! O amărăciune adâncă puse stăpânire pe mine Am fost, deodată, cuprins şi târât de un atât de puternic simţământ de deşertăciune a vieţii, încât în voinţa mea pătrunseră gânduri de moarte tot mai puternice, iar aceste gânduri au înlăturat orice împotrivire Am pornit în faţă, erau cel mult douăzeci de paşi până la zidul din faţa prăpastiei Doar zece paşi mă mai despărţeau de săritura peste zid, pe acoperişurile caselor din vechiul oraş De câte ori nu am fost aproape de moarte din pricina războiului, drogurilor, actelor criminale, neatenţiei, focului, dorinţei de aventură, provocării de douăzeci de ori? De douăzeci şi cinci? Chiar dacă am supravieţuit de fiecare dată, de un lucru eram acum sigur: curând va sosi clipa În câteva secunde, totul se va fi sfârşit M-am apropiat de zid Ca din nimic, un glas încet, rece ca gheaţa-foarte limpede şi uşor de auzit -, cu un râs ascuns, mi-a pătruns în ureche: — Ha, ha! He, he! Te simţi mizerabil? Nu-ţi merge deloc bine, nu? Eşti la pământ? Adânc surprins, m-am oprit Ce-a fost asta? De unde a venit? îl auzisem la fel de tare şi de limpede ca şi pe glasul de dinainte Nu contează – merg mai departe Apoi, a venit din nou acest glas: — Fă ce ai făcut mereu când ti-a mers rău! Ha, ha, ha! În loc de a face pasul cel din urmă peste zid, mi-am amintit ce făceam de fiecare dată când eram „la pământ”: mergeam după pradă Asemenea unui „vampir”, mă aruncam asupra victimelor, pentru a le sorbi din suflet vitalitatea care mie îmi lipsea La fel cum dependenţii de heroină iau o doză, aşa mă aruncam şi eu, şi îmi înfigeam „colţii de vampir” în psihicul victimei, pentru ca, prin energia ei, să pot trăi mai departe Pentru asta, îmi puneam „mantia nevăzută”, adică îmi controlam pe deplin mimica şi gestica şi mă prefăceam a fi un guru, un păzitor al sufletelor sau vreun alt soi de „proroc” Eram crezut cu uşurinţă Nu degeaba urmărisem ani întregi feluriţi guruşi făcând acelaşi lucru De atunci, îmi era foarte uşor să pătrund prin contact vizual în psihicul şi sufletul victimei Acolo lăsam sămânţa răului – pot spune că, într-un fel, prindeam „peştele” în mreaja satanei Acesta se ocupa, apoi, de restul Între timp, am aflat că o astfel de lucrătură nu este cu putinţă la cei ce cred cu adevărat în Iisus Hristos, pentru că aceştia stau sub paza Sa Dar nu întâlnisem niciodată astfel de oameni În toţi şi în toate era o luptă necontenită pentru putere Această putere de stăpânire asupra altora şi, mai ales, asupra fetelor, îmi făcea plăcere – iată drogul meu! Iar acest lucru părea să fie ştiut şi de glasul nevăzut, pentru că se ivise din nou Tare şi limpede, am auzit: — Hei! Uită-te în spatele tău Întoarce-te şi vezi! Glasul, cu adevărat, părea să mă cunoască – pregătise ceva pentru mine M-am întors şi am văzut trei fete frumoase, care treceau prin faţa catedralei Îndată am adulmecat prada Dacă voiam să supravieţuiesc, trebuia să nu pierd acum nicio clipă Îndată m-am ascuns sub „mantia mea nevăzută" şi m-am îndreptat direct spre grupul lor Vechiul meu joc a început din nou: „de-a şoarecele şi pisica” - spre a mulţumi pisica Să le fac să tremure, pentru ca, la sfârşit, să le iau viaţa - o muşcătură puternică - şi apoi să le arunc De data asta, însă, nu mai era un joc; era vorba de viaţă şi de moarte: ori una din cele trei, ori eu Când am fost în faţa celeia care îmi plăcea cel mai mult, i-am vorbit, ca să pot stabili contactul vizual şi, astfel, să pătrund în sufletul ei Şi atunci am fost lovit eu! Ce am văzut în oglinda ochilor ei era o adevărată descoperire Se dăduse deodată la o parte o nouă cortină, care îmi îngăduia să văd până în adâncul sufletului ei - şi chiar mai limpede ca niciodată -, însă ceea ce mi-a fost dat să văd acolo nu mai era fata frumos îmbrăcată din faţa mea Am fost şocat de reacţia mea, care a fost cu totul alta decât cea aşteptată În spatele măştii de machiaj, am recunoscut nemulţumire, tristeţe, nefericire şi frustrare, şi am simţit - o, minune! - milă pentru acest suflet! Cum era cu putinţă aşa ceva? Oare lăsase Hristos urme în sufletul meu? Oare nu mai aveam putere asupra acestei persoane, asupra oamenilor? Nu mai puteam să îi fac nimic acestei fete - era o descoperire foarte dureroasă Conştiinţa că mi-am pierdut vechile puteri cu care m-am identificat o viaţă întreagă, puteri pe care le privisem ca pe „eul” meu, ca pe viaţa mea şi pentru care mi-am jertfit întreaga trăire, făcea lipsită de rost o continuare a vieţii Cine mai eram eu fără toate acestea?! Ce-mi mai rămânea? Nu mai aveam nicio valoare, niciun motiv să mai trăiesc Până şi mintea mea gândea acum la rece: „Cum poate fi cu putinţă aşa ceva? Glasul pe care tocmai l-am auzit mi-a făgăduit fericire şi împăcare Această fată era, însă, nefericită Cum poţi găsi fericire la un nefericit? Cum poţi găsi împăcare la oameni neîmpăcaţi şi neliniştiţi? Cum poţi găsi bucurie la un om lipsit de ea? Acest lucru nu are înţeles” Deodată, mi-a fost limpede că acela trebuie să fi fost glasul „tatălui minciunii", care mi-a vorbit şi despre care îmi povestiseră Maurice şi Edmee Acestea erau poruncile pe care le-am urmat întreaga mea viaţă „Fă asta, fă aia ”, făgăduind mereu fericire, bucurie şi împlinire, neţinându-şi, însă, niciodată promisiunea De fiecare dată urma o dezamăgire cruntă Îndată după înţelegerea acestui lucru îngrozitor, m-am prăbuşit într-o prăpastie neagră, fără sfârşit, şi am căzut, am căzut Credeam că nu voi putea îndura trupeşte, inima mea era aproape de a se opri Am leşinat, căzând la pământ ca un bolovan De data aceasta, fusese dată lovitura de graţie – de la oricine ar fi venit ea Ce s-a petrecut pe urmă, nu mai ştiu Nu pot spune cât am zăcut acolo, pe jos Fetele probabil că au gândit că sunt un bolnav psihic şi au mers mai departe Din fericire, s-a încheiat curând slujba, iar Edmee, Maurice şi alţi câţiva prieteni m-au căutat neîntârziat Ceea ce au găsit era o grămăjoară de durere, care nu putea nici să vorbească Deznădejdea mi se citea cu adevărat pe chip Prin urmare, au fost foarte milostivi şi plini de dragoste cu mine În orice caz, pentru Maurice era important să îmi explice ce se întâmplase — Nu arăţi prea bine, Klaus Ce s-a întâmplat?, m-a întrebat el fără ocolişuri, ca să mă readucă la viaţă Am încercat, pe cât se putea, să explic — E cu adevărat îngrozitor Însă Maurice nu părea să fie cuprins de milă — Într-o oarecare măsură, porţi chiar tu răspunderea pentru cele întâmplate — Ce?! Cum aşa? — Klaus, ceea ce tocmai ţi s-a întâmplat, cum să zic, a fost contraatacul satanei Acesta a încercat să te ia înapoi – el nu dă drumul aşa, pur şi simplu, nimănui; aşa este firea lui El este nespus de viclean — Am băgat de seamă lucrul ăsta, poţi fi sigur — Totuşi, de acum trebuie să ai grijă toată viaţa ta, pentru că el va încerca mereu să te atace din nou şi să te ademenească înapoi În fond, ai fost unul dintre cei mai buni „colaboratori" ai săi Diavolul ca un leu răcnind umblă, căutând pe cine să înghită (I Petru 5:8) Ah, cum îl uram deodată pe diavol, pe acest fost „tovarăş"! în acelaşi timp, aveam şi un mare respect pentru el şi pentru puterea sa nebănuită Ce om ar putea să se mândrească că e mai viclean decât diavolul? Este doar o amăgire oarbă să crezi că îi eşti mai presus sau, şi mai ucigător, să crezi că el nu există Cred că acele cuvinte din Scriptură nu pot fi trăite mai plastic decât o făceam atunci, iar astăzi sunt deplin încredinţat că aş fi murit cu adevărat atunci dacă Hristos, cu puţin timp înainte de această întâlnire, nu ar fi intrat în trupul şi în inima mea Este limpede că mă aflam de acum sub paza Sa Ce înseamnă satana altceva decât „moarte”? Atât vrăjmaşul, cât şi Mântuitorul au vorbit cu mine Era întocmai lucrul pe care mi-l dorisem Maurice mi-a amintit, zâmbind, de cea dintâi rugăciune pe care am rostit-o când eram împreună: — Voiai să fii sigur că Hristos e Cel Ce îţi vorbeşte E adevărat, aşa spusesem Astfel, întâlnirea fatală a fost şi o ascultare a rugăciunii mele Nu a fost, însă, cel mai lesne fel în care mi s-ar fi putut răspunde — Ce a fost mai rău a trecut, a spus el mai departe — Întâiul atac e cel mai rău, m-au liniştit şi ceilalţi şi m-au poftit la masă Abia către seară am început să mă „ridic” Totuşi, nu eram încă creştin şi, în niciun caz, nu mă „născusem din nou” Pentru că, încă o dată, spaima avea să mă tragă după ea Capitolul 19 LIBERTATE A venit ziua de luni Sărbătorile încă nu se încheiaseră Începând cu ora nouă, au năvălit din nou peste o mie de oameni în catedrală Stabilisem să mă întâlnesc cu Edmee în faţa portalului catedralei şi, de data asta, ştiam amândoi că voi intra cu ea De bună seamă, făceam şi eu parte dintre „fericiţii" cei chemaţi la Cina Domnului Prin urmare, voiam să iau şi eu, pentru întâia dată, parte la această Cină de praznic În timpul slujbei, am fost atent şi am urmărit ce se celebra în faţă Maurice mă prevenise de ieri foarte limpede despre primejdia unui contraatac, astfel că nu mi-am îngăduit să nu fiu atent Cu cât se apropia clipa „cuminecării” cu pâine şi vin, cu atât creştea şi teama mea – era încă prea puternic şocul zilei de ieri Numai gândindu-mă la cele întâmplate, mi se înmuiau genunchii Pe de o parte, eram, desigur, plin de o veselă nerăbdare; în acelaşi timp, însă, creştea şi teama mea că diavolul va încerca din nou să mă oprească de la participarea la „Cină” Nu fără motiv, mă temeam că el stă din nou la pândă, ascuns undeva, aşteptând clipa când, într-un moment de neatenţie, să sară din ascunzătoare şi să se arunce din nou asupra mea Teama mă făcea să mă tot sucesc pe locul meu Mă simţeam mic Gânduri îngrozitoare se agăţau de mintea mea şi, pur şi simplu, nu se lăsau izgonite: „Cu siguranţă va apărea din nou, folosindu-se de vreun vicleşug şi Nu, eu nu am cum să mai supravieţuiesc unui al doilea atac ” Atenţia mea s-a mutat de tot de la cele ce se petreceau în altar, la teama contraatacului satanei, pe care îl aşteptam dintr-o clipă în alta Singurul lucru pe care-l puteam face era să mă înarmez cu nişte uriaşe „mănuşi de box” duhovniceşti Numai să vină!, mă încurajam eu Voiam să îi dau o lovitură încărcată cu toată supărarea, mânia şi ura pe care le simţeam pentru toată nimicirea pe care mi-o pricinuise Atunci, poate, s-ar fi săturat să mă mai viziteze În adâncul meu, însă, ştiam că gândesc aceste lucruri doar pentru a-mi face singur curaj, căci ieri văzusem, prea concret chiar, cât de necrezut de iute şi de rafinat este el în comparaţie cu mine sau cu oricare alt om Momentul „cuminecării” se apropia tot mai mult şi, din nou, am auzit din gura lui Maurice Ray cuvintele pe care le auzisem şi ieri: — Fericiţi cei chemaţi la Cina Domnului Simţeam o tensiune de 2000 de volţi Chiar în clipa în care eram pregătit să mă ridic şi să merg în faţă, am fost cuprins de teamă, căci eram încredinţat că diavolul abia aşteptase acest moment pentru a veni Chiar trebuia să vină! Dacă aş fi apucat mai întâi să iau „Trupul lui Hristos” – ca un leac ocrotitor – în mine, atunci probabil că deveneam imun la atacurile sale Socoteam că satana nu va îngădui aşa ceva În toiul panicii puternice şi a fricii, a venit El – nu, nu satana!, ci Hristos În chip surprinzător, fără să îl fi chemat, El era lângă mine, vorbindu-mi tare şi limpede Am auzit atunci graiuri de viaţă veşnică, pe care abia ani mai târziu le-am cuprins pe deplin, cuvinte pe care, mai târziu, le-am citit de nenumărate ori în Scriptură Ooo, ce har şi ce dragoste de nedescris! Dumnezeu ESTE Dumnezeu este „de faţă”! Am simţit pentru a doua oară această prezenţă greu de zugrăvit Era prezenţa unei dragoste şi călduri prea mari pentru a putea fi cuprinse în cuvinte, ci care trebuie trăite El Se afla deja în mine şi văzuse ce luptă lăuntrică port Era o pătimire ce depăşea cu mult puterea mea Aşa că mi-a venit în ajutor cu dragostea Sa nemăsurată, pe care o revărsa din nou asupra mea pentru a-mi lua deznădejdea, îndoielile şi teama Iar acest lucru – după cum avea să se arate în următorii ani – nu era menit doar acelei clipe, ci întregii mele vieţi; cel puţin până în ziua de azi, nu am mai simţit teamă sau îndoială, şi nici un fel de deznădejde Aceste cuvinte s-au şters cu desăvârşire din vocabularul meu în clipa în care El a preschimbat întreaga mea teamă în bucurie desăvârşită, prin următoarele Sale cuvinte: — Nu te teme! întru numele Meu vei fi tot mai puternic, în aceeaşi clipă, am izbucnit în lacrimi Era ca şi cum stavila care oprise vreme de 36 de ani toate lacrimile ar fi fost spartă de o putere mare Acum lacrimile curgeau râuri, râuri, fără a putea fi oprite Ele erau ca apa de botez a naşterii mele din nou Nu mă ruşinam de cei peste o mie de participanţi la liturghie N-aveau decât să vadă toţi! Plângeam de bucurie şi nu mă ruşinam deloc! Cu lacrimile acestea, udam legământul pe care abia îl încheiasem cu Hristos De atunci, eram al Lui, iar El îmi dădea, în schimb, puterea Sa – aveam încredinţarea deplină a acestui lucru Dar ce ofertă! întreaga mea viaţă căutasem „putere” şi tărie, jertfind totul pentru ele Imediat aveam să primesc „întru numele Său” chiar mai mult decât atât Mi-a fost uşor să închei „târgul” acesta; la aşa ceva puteam spune lesne „da” şi „amin” Râuri de lacrimi de bucurie curgeau încă pe obrajii mei, când m-am ridicat şi am mers, cu genunchi tremurânzi, în faţă, la altar Maurice slujea împreună cu alţi cinci preoţi Când m-a văzut venind, a ieşit spontan din slujirea oficială şi s-a îndreptat, strălucind de bucurie, spre mine În faţa întregii biserici, în faţa tuturor oamenilor, m-a îmbrăţişat, sărutându-mă frăţeşte pe amândoi obrajii, iar apoi şi-a aruncat mâinile spre cer strigând, mişcat: — Aliluia! Klaus a reuşit! Slavă Domnului! Era prea mult pentru simţirile mele şi totul s-a amestecat Nu căutam înţelesuri – în acea clipă, ele nu aveau însemnătate -, pentru că un lucru ştiam acum, iar acesta era cel mai de seamă: ştiam că am o inimă care poate să simtă, să iubească, să pătimească alături de ceilalţi, întreaga mea viaţă s-a înnoit o dată cu această întâlnire, făcându-se de nerecunoscut Cu faţa scăldată de lacrimi, am urcat cele câteva trepte până la altar, m-am aşezat cu primul grup în semicerc în spatele altarului şi m-am cuminecat! înţeleg acum Tainele drept o hrană dătătoare de viaţă pentru un suflet flămând şi un dar al milei de o valoare nemăsurată, mai ales în ceea ce priveşte creşterea mea Aceasta a fost adevărata „lovitură de graţie”16 a lui Dumnezeu: nu una care să mă 16 Joc de cuvinte În limba germană, „gnade” înseamnă atât milă”, cât şi „graţie” (n tr ) omoare, ci una care m-a scos din împărăţia morţii şi m-a adus înapoi la viaţă În sfârşit, mă aflam pe drumul spre Rai În sfârşit, am biruit întru Hristos moartea Doar asta era ce-mi dorisem toată viața!17 17 Această experienţă a harului ar trebui înţeleasă ca un semn al dragostei şi nemăsuratei purtări de grijă a lui Dumnezeu pentru zidirea Sa, Klaus, spre a-l întări în nou-aflata credinţă în Hristos Mântuitorul, şi nu ca o lucrare generală a euharistiei eterodoxe Vezi şi nota de la sfârşitul capitolului 11 (n red ) Stăteam aici ca un nou-născut, încă plângând, când mi-a atras atenţia o doamnă de lângă mine, cam de vârsta mea, care a început să plângă când i-am întins şi ei cupa Eu aveam un motiv pentru lacrimile mele M-am întrebat ce păţise Când m-am întors la locul meu, doamna aceea m-a urmat şi mi-a vorbit Lacrimile amândurora dădeau mărturie că ne aflam încă sub pecetea celor abia trăite Cu adevărat, la Dumnezeu nu e nimic întâmplător Doamna m-a privit şi mi-a spus: — Domnul meu, nu vă cunosc, dar cât am stat lângă dumneavoastră, trebuie că vi s-a întâmplat ceva extraordinar Nu înţelegeam în ce măsură ar putea să o privească pe ea acest lucru — Când mi-aţi întins pâinea şi cupa, am avut, deodată, o vedenie Am văzut cerul larg deschis, cetele cereşti vesteau o biruinţă foarte mare, îngerii cântau aşa de minunat cum nu am mai auzit niciodată în viaţa mea Bucuria din cer era aşa de mare, încât – vă rog să mă iertaţi – nu mă pot opri din plâns! Ce vi s-a întâmplat? Se vedea că este adânc mişcată Am privit-o uimit şi, având, la fel ca şi ea, încă lacrimi în ochi, i-am răspuns: — Cred că tocmai am devenit creştin! Mai târziu, Edmee, Maurice şi alţi oameni mi-au încuviinţat faptul că Doamna G era cunoscută în Lausanne pentru darul viziunii, ale cărei vederi mereu s-au adeverit Prin aceasta, am primit cea dintâi dovadă – dintr-un şir lung – că cele pe care le trăisem de curând nu erau o închipuire psihică sau o nălucire rafinată Nu, căci aici, în faţa mea, stătea o persoană necunoscută, care nu avea de unde să ştie nimic din cele ce trăisem Nu a ţinut mult până când mi s-a luat negura de pe ochi şi am înţeles că chemarea numelui lui Iisus nu este o tehnică sau o mantră Am mai înţeles şi că fiecare cuvânt rostit de Hristos este o veste pentru întreaga lume După cum El vorbeşte lumii prin fiecare săvârşire bună, prin fiecare milostenie, prin fiecare gând bun, tot aşa şi cuvintele pe care le-am auzit din gura Sa ca fiindu-mi adresate mie, personal, sunt, cu adevărat, graiuri de viaţă veşnică pentru întreaga omenire Şi nu este întru nimeni altul mântuirea, căci nu este sub cer niciun alt nume dat între oameni, întru care trebuie să ne mântuim noi – am citit, mai apoi, în Faptele Apostolilor (Fapte 4:12) Pornind de la aceasta, pot să dau acum mărturie că El însuşi mi-a răspuns la cele două mari întrebări ale omenirii Cea dintâi, privind iertarea păcatelor, care în învăţătura hindusă şi buddhistă se numeşte eliberare din robia karmei şi a şirului plin de suferinţă al reîncarnărilor: Vino, ţi-am iertat toate – aceasta este libertatea după care tânjeşte fiecare om şi care se poate împlini numai prin întâlnirea ipostatică (personală) cu Hristos Cea de-a doua, întrebarea referitoare la felul în care „întru Numele Meu vei fi tot mai puternic”, nu înseamnă altceva decât că nimeni nu are nevoie de o tehnică ezoterică de mântuire, de mantre, yoga ori de vreo altă formă asiatică de meditaţie pentru a găsi aşezarea şi pacea lăuntrică – nu pot să întăresc îndeajuns de mult acest fapt, pentru că am cunoscut destui clerici „creştini” mincinoşi care încearcă să preschimbe oamenii în „creştini mai buni” prin yoga, zen sau altele asemenea19 19 În această privinţă, poate fi socotit reprezentativ în Apus cazul preotului romano-catolic Thomas Merton, călugăr cistercian (trappist), mort în 1968, unul din exponenţii contemporani ai „compatibilităţii" dintre creştinism şi religiile extrem-orientale (n red ) Aceşti oameni nu sunt păstori, ci lupi Ei nu sunt numai naivi, ci şi lucrători la nimicirea dumnezeieştii Descoperiri, trădători ai învăţăturii creştine Pentru aceştia nu ajunge numele lui Hristos; ei mai au nevoie de zen sau de yoga pentru că nu L-au cunoscut niciodată personal pe Hristos; în loc de aceasta, au studiat câteva semestre „teologia” şi şi-au însuşit cunoştinţe cărturăreşti Nu că acesta ar fi un lucru pe de-a-ntregul rău – nu se poate fără o oarecare învăţătură -, dar studiul nu trebuie să fie scop final Trebuie ca fiecare să se străduiască să îl întâlnească personal pe Hristos, să trăiască cu Dânsul în inimă Noi am fost făcuţi după chipul lui Dumnezeu şi spre asemănarea Sa Dumnezeu este dragoste, iar dragostea se cere împărtăşită, căci altfel este lipsită de rost Dorul de înţelegere şi dragoste poate fi insuflat doar de Dumnezeu şi îşi află rostul numai într-însul „A fi tu însuţi" nu înseamnă, până la urmă, altceva decât a regăsi chipul şi asemănarea lui Dumnezeu – fiecare în felul său anume, fiecare în ritmul său propriu, fiecare pornind de la punctul său de plecare şi cu „zestrea” ce i-a fost dată, dar împreună-călătorind cu Hristos De la această întâlnire, am putut să îl rog pe Hristos pentru probleme băneşti, duhovniceşti, trupeşti sau chiar şi tehnice Nimic nu este pentru Dânsul prea mic sau prea mare când e vorba de „zidirea ipostasului” (construirea unei persoane) Voi povesti câteva dintre aceste minuni care îl slăvesc pe Hristos în partea a doua a cărţii, însă toate aceste minuni şi daruri le socotesc ca pe nişte mijloace mărunte de a ajunge la El, când le compar cu minunea petrecută în inima mea Unde înainte a stăpânit dorinţa de subjugare, de nimicire şi întunericul, acum, prin mila Sa, a intrat dragostea, înţelegerea, părtăşia şi mila Îngâmfarea mea a lăsat tot mai mult loc smereniei – cel mai bun leac împotriva mândriei Dintr-o lovitură, s-a schimbat tot felul meu de a privi lumea – încă mă mai mir că acest lucru a fost cu putinţă aşa de uşor şi de repede Iertarea a luat locul urii şi căutării răzbunării Curând după aceea, l-am reîntâlnit pe pedofilul romano-catolic care m-a violat vreme de şapte ani şi i-am întins mâna spre iertare – mărturisesc, însă, că nu a fost un lucru uşor Începând de atunci, am mers des la mama mea, în Germania, iar mai târziu l-am reîntâlnit şi pe tatăl meu, la Stuttgart Pe amândoi i-am iertat fără rezerve, înainte ca ei să moară Mi s-a luat o negură de pe ochi când am descoperit, pe parcursul anilor, adevăratele valori ale vieţii Dumnezeu a făcut dintr-o inimă de piatră una omenească Vechiul meu „maestru”, diavolul, îmi preschimbase viaţa într-o ruină mâncată de vreme: un lăcaş murdar, noroios, năpădit de buruieni, fără acoperiş, cu duşumea găurită, putrezit şi fără ferestre Prin faptul că L-am primit pe Mântuitorul Hristos ca Domn şi Stăpân al vechii mele case nu s-au schimbat prea mult, la început – doar „proprietarul” Dar noul proprietar îşi iubeşte casa, se îngrijeşte de moşia sa, o ţine curată şi o ocroteşte El a reparat acoperişul, a scos apa din pivniţă, a pus ferestre noi, a zugrăvit-o şi a împodobit-o, până când casa a ajuns să poată fi din nou locuită Pe scurt: El are dragoste, El este dragoste Această curăţire s-a făcut prin Duhul Sfânt, fiind opusul meditaţiei asiatice, ale cărei efecte narcotice ascund nimicirea prin faptul că dau sufletului un obiect neimportant care să îi abată atenţia Adevărata luminare, pe care unii, din nefericire, o caută în religiile asiatice, îşi găseşte împlinirea în recunoaşterea luptelor pierdute, în lupta împotriva păcatelor şi patimilor Lucrează apoi harul, mila şi iertarea lui Hristos, Care tocmai pentru aceasta Şi-a vărsat sângele pe Cruce, într-un mod foarte personal, pentru mine însumi! Cine ar fi gândit aşa ceva?!  Multe taine ale vieţii ne vor rămâne ascunse, întrucât ele nu sunt făcute pentru a fi înţelese Doar cel ce este pregătit să îşi asume „riscul" credinţei va învăţa să „vieţuiască” Doar cel ce se deschide spre a parcurge lungul drum de la minte la inimă (acest lucru nefiind o trădare a inteligenţei sale) îl va întâlni pe Dumnezeu în sine, în alţii, pretutindeni – poate cândva chiar şi în vrăjmaşi Cel ce are curaj, precum Socrate, ca „nimic să ştie”, adică să se lepede de pasiuni, de prejudecăţi, de carieră, de cunoaşterea dobândită, pentru a le preda pe toate acestea lui Dumnezeu, ca El să le stăpânească şi să le aşeze pe un făgaş mai bun, acela va învăţa să audă şi să simtă de unde bate vântul Cine are urechi de auzit, să auză, spune Evanghelia Acelea sunt urechile inimii, aceia sunt ochii inimii Cine are îndrăzneala să îi deschidă, acela va vedea cele ce ochiul nu a văzut, nici urechea a auzit Mai lesne este a trece cămila prin urechea acului, decât bogatul a intra în împărăţia lui Dumnezeu Doar de vom lepăda bogăţia noastră, adică de vom renunţa la egoism, de ne vom despărţi de patimile noastre, de dragostea de bani, de putere, de sex, atunci ni se va deschide cerul şi adevărata dragoste – chiar aici, pe pământ Atunci nu ne vom mai reveni din uimire Despre aceste lucruri ce nu pot fi explicate, despre marea mea uimire vreau să vă povestesc în a doua parte a cărţii Şi din nou eram eu, cel ce se minuna de aceste minuni Partea a doua Născut din nou PENTRU DRAGOSTE Capitolul 20 SFÂRŞITUL ESTE ABIA ÎNCEPUTUL După toate aceste întâmplări şi după 36 de ani de fugă, am crezut, desigur, că am ajuns la capătul drumului Curând însă mi-am dat seama că nu e aşa şi că, în mod paradoxal, mă aflam abia la începutul lui Toate peripeţiile pe care le-am trăit în junglele naturale sau în cele de asfalt, duhovniceşte privind, nu au fost altceva decât nişte trăiri superficiale în faţa dovezilor de milă, minunilor şi noilor lupte care mă aşteptau Ele abia se pot asemăna marii aventuri a adevăratei găsiri de sine Aceasta e cu putinţă abia atunci când mergem mână de mână cu Dumnezeu, când îi îngăduim să ne ia de mână Iar aceasta este o problemă de mândrie Cine dintre noi îşi cunoaşte mândria îndeajuns de bine, încât să nu se încreadă în ea? Cine are destulă încredere sau înţelepciune, încât să se lase luat de mână? Cine îndrăzneşte să fie ca un prunc şi să-şi recunoască limitele? Oricât de banal ar părea: cel ce îndrăzneşte (sau crede), acela câştigă Câştigă încredere, nădejde, dragoste – pe sine însuşi Semnele, ascultarea vădită a rugăciunilor şi minunile adevărate au făcut parte, în următorii cinci ani, din viaţa mea de zi cu zi şi încă într-o aşa măsură, încât alţi creştini se întrebau dacă şi cum de este cu putinţă aşa ceva Destul de des, după conferinţe veneau la mine oameni şi mă întrebau de ce nu trăiesc şi ei minuni Ca nou-născut, nu aveam, din păcate, un răspuns la această taină – mie mi se părea pur şi simplu ceva firesc, pentru că aşa mi se întâmpla A durat ceva timp până ce am aflat preţul acestor daruri ale milei – eul meu După cum diavolul cerea cândva de la mine sufletul pentru darurile puterii sale stranii, aşa şi Dumnezeu aştepta de la mine să îi dau egoismul meu – adică eul meu mincinos -, pentru ca El să mă poată ajuta, să mă poată tămădui Căci oricine nu urăşte sufletul său, nu poate ucenicul Meu să fie, iar tot cel ce voieşte să vină după Mine, să se lepede de sine De ce nu fac mai mulţi oameni asta, de ce nu mai mulţi creştini? Ce s-a întâmplat? De ce se plâng că în viaţa lor se petrec atât de puţine lucruri, că ei nu trăiesc minuni? Răspunsul este în strânsă legătură cu tradiţia în care au crescut oamenii şi din care ei îşi trag hrana duhovnicească De ce mistica vieţii pare de negăsit în Apus? Calea de la minte la inimă pare să fie închisă multora De cine şi de ce? Răspunsul la această întrebare mă duce la o alta pe care am pus-o mai înainte, şi anume de ce se răspândesc astăzi atât de uşor şi de repede ezoterismul, buddhismul, credinţa în reîncarnare, sectele şi yoga? Mulţi preoţi, pastori, conducători de comunităţi şi duhovnici nu pot să le spună păstoriţilor lor, din lipsă de experienţă uneori, nimic despre mistica vieţii În loc să fie hrăniţi credincioşii cu credinţă vie, smerenie şi frica lui Dumnezeu, lor li se oferă un creştinism din „budincă de ciocolată” – dulceag, uşor de digerat şi tremurător ca bărbia dublă a unora dintre clerici Îmi cer iertare pentru ironia mea Oamenii simt, însă, că setea lor de Dumnezeu, de ştiinţă adevărată şi de trăire autentică nu se ostoieşte cu teologie seacă Ei nu se mai lasă duşi cu vorba Pentru a înţelege Scriptura, omul are nevoie de pilde vii Aceasta este clipa în care „îngerul întunericului”, Lucifer, diavolul, intră în acţiune Această cale greşită a fost introdusă de revoluţia hippie din anii 1968 Lupta împotriva autorităţii, curvia, odele de laudă închinate consumului de droguri, muzica rock pervertită şi dezlănţuită şi lupta împotriva Bisericii au nimicit până în ziua de azi mai multe vieţi (suflete) decât Primul şi Al Doilea Război Mondial la un loc Familiile se destramă Familia este nucleul societăţii, adică „atomul” ei Au loc nenumărate „explozii nucleare”, după cum se poate observa uşor din rata de divorţ de atunci – 40% Vorbesc acum ca pedagog, din experienţa mea anuală cu 150 de adolescenţi Această „spargere a atomului” este mai ucigătoare decât bomba atomică de la Hiroshima, pentru că sunt suflete care se pierd pentru veşnicie, căutând mai apoi să înlocuiască cele pierdute, prin ajungerea, de pildă, în lumea ezoterismului Este demn de remarcat faptul că practica meditaţiilor asiatice a crescut după Al Doilea Război Mondial în aceeaşi măsură în care societatea a întors spatele, în dezvoltarea ei, lui Dumnezeu, credinţei în Hristos şi celor scrise în Sfânta Scriptură Cultura haşiş, rock şi pop au ridicat spiritualitatea asiatică la rangul de „nouă dumnezeire” Să nu uităm că Maharishi – şi, prin el, întreaga spiritualitate asiatică – s-a făcut cunoscut în Vest prin cei de la Beatles, începând, astfel, să câştige influenţă Tineretul, care de la revoluţia hippie pierdea tot mai mult sentimentul religios creştin, a fost înşelat prin înlocuirea acestuia cu o credinţă exotică mincinoasă, iar nimeni nu a observat această înşelare Atunci când muzica rock, consumul de droguri şi lumea publicitară din mass-media au început să defaime credinţa, a fost şi Dumnezeu înlocuit prin om Nu mai era nevoie de Dumnezeu Diavolul, izvoditorul din vechime al acestei schimbări, şi-a râs în barbă şi s-a suit pe tron Slăvirea ce se aduce azi Satanei prin muzica heavy-metal, de exemplu, ar fi fost oprită şi condamnată acum 30 de ani ca închinare la vrăjitoare Cu cât sunt nimicite mai mult valorile lăuntrice creştine (tocmai prin publicitate), cu atât mai deschişi sunt oamenii la asemenea infecţii mistice Şi nu doar tineretul! Când cei de la Beatles au mers în „pelerinaj” la Maharishi Mahesh în India, au considerat, probabil, că fac un gag publicitar Însă cu diavolul nu te poţi juca, iar acest „pelerinaj” s-a transformat la sfârşitul anilor 1960 şi începutul anilor 1970 într-o problemă de viaţă şi de moarte Lupta pentru suflete e la fel de veche ca lupta dintre bine şi rău Întregul ezoterism, cu încărcătura sa New Age, de rozicrucieni, francmasoni, magie albă şi neagră, buddhism, yoga – pe scurt, tot super-market-ul cu autoservire al ezoterismului – are un singur ţel declarat: să îl surpe de pe tron pe Acela Căruia tronul li aparţine, pe Iisus Hristos, pentru a putea pune diavolul însuşi mâna pe tron (adică pe sufletele oamenilor) Vrăjmaşul lui Dumnezeu e ajutat la aceasta, în Apus, de un creştinism înmuiat, de creştini căldicei, de preoţi mai mult sau mai puţin homosexuali declaraţi şi parohii moarte, unde energia se consumă în certuri interne, unde lumea se ceartă ani de zile pentru amănunte administrative, în loc să se ocupe de mântuirea sufletelor oamenilor şi de răspândirea Evangheliei lui Hristos Oamenii nu sunt proşti, nu primesc orice învăţătură cu ochii închişi Ei merg să caute altundeva ceea ce le lipseşte Dezamăgiţi de creştinism, ei se întorc spre ceea ce, din afară, pare asemănător, cum este cazul buddhismului Nu vreau să afirm că buddhismul e acelaşi lucru cu ocultismul Ar fi greşit şi ar însemna că nu l-am înţeles Partea bună a buddhismului e că şi acesta încearcă să aducă o lepădare de rău şi o aducere la tăcere a suferinţei Ce îi lipseşte este înţelegerea însemnătăţii bunei-săvârşiri Hristos este, privind din această perspectivă, împlinirea a ceea ce Siddhartha Gautama – Buddha – a căutat mereu Buddhistul caută o dezlegare a duhului de chipurile raţionale şi văzute, deci gol lăuntric desăvârşit, pentru a putea ajunge la eliberarea de suferinţă; creştinul caută ca, prin desăvârşire lăuntrică – rugaţi-vă neîncetat!-, să ajungă la Cel ce spune: Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa; cel ce crede în mine, măcar de va şi muri, viu va fi (Cf Ioan 11:25; 14:6 ) Pentru asta e nevoie însă de multă, foarte multă răbdare, în timp ce contemporanii noştri caută acum libertatea, pacea şi toate celelalte daruri duhovniceşti (chiar şi vederea lui Dumnezeu!) cu cea mai mare grabă şi cu de-a sila Astfel de oameni aseamănă adesea rugăciunea cu yoga orientală, numindu-le pe amândouă „tehnici” care ne permit să trecem repede şi uşor peste pragul ce ne separă de unirea cu Dumnezeu Aşa ceva e o mare rătăcire, de care vă previn cu toată stăruinţa! Cel care vrea să se lepede doar cu mintea de tot ce e „relativ” şi „trecător” pentru a regăsi Izvorul veşnic din care se trage, acela nu face asceză, nici bine, în ciuda poveţelor Apostolului Pavel21 21 Vezi întâia Epistolă către Timotei, 4:7-10 (n a ) Tot ce se poate găsi într-o astfel de stare e cel mult frumuseţea proprie omului, aşa cum a fost el făcut de Dumnezeu, după chipul şi asemănarea Sa Astfel, omul se contemplă în mod narcisist, confundându-se cu Dumnezeu sau privindu-se ca un Dumnezeu Acest lucru are o mare însemnătate, iar tragedia stă în faptul că omul vede un chip mincinos, un fel de „fata morgana” în pustiul vieţii sale, pe care o confundă cu oaza cea adevărată Urmarea este o însetare şi o topire, adică o dizolvare a persoanei (ipostasului) Subliniez cu stăruinţă faptul că, în cazul meu şi al unui mare număr de alte persoane pe care le cunosc, meditaţia care căuta „golul lăuntric” a dus la „ocuparea” acestui gol de către draci, i-am deschis vrăjmaşului lui Dumnezeu poarta şi uşa, inima şi sufletul Totuşi, am început să desluşesc – având experienţa „lungii căi” din clipa în care mi-am părăsit trupul, de pildă – ce înţelege Hristos prin cuvintele: Ci încă şi perii capului  vostru toţi număraţi sunt(Matei 10:30; Luca 12:7) Că nu este ceva ascuns care să nu se arate, nici a fost ceva acoperit, fără numai ca să vină întru arătare (Marcu 4:22) Nimic din tot ce am gândit sau am făcut vreodată nu va fi uitat „Cartea vieţii”, conştiinţa noastră proprie, scrie în cel mai mic detaliu toate faptele, pentru care, mai apoi, vom avea de dat socoteală Dacă ne mărturisim greşeala şi ne osândim singuri o viaţă întreagă, atunci Judecătorul ne va îndreptăţi, iar dacă ne vom îndreptăţi pe sine, atunci Judecătorul ne va osândi Yoga şi meditaţia orientală, o repet, nu ne lasă să ne vedem starea Prin yoga, ne ferim de firea noastră adevărată, aceea de oameni păcătoşi, crezând că ne „îndumnezeim” Chiar dacă suntem făcuţi după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, nu putem fi niciodată Dumnezeu după esenţă Dumnezeu după chip, prin har, da!, însă, până să ajungem acolo, avem nevoie de toată mila Sa, de întreaga noastră inimă, de întregul nostru suflet şi duh Pe această cale am pornit în ziua aceea de luni în Lausanne Astfel, mă aflam din nou la început Legaţi-vă centurile de siguranţă şi ţineţi-vă bine, căci începe o nouă călătorie plină de întâmplări nefireşti şi greu de crezut! Aveţi în cele ce urmează doar câteva pilde Capitolul 21 VREMEA ŞCOLII: CREDINŢĂ, ÎNVĂŢĂTURĂ, HAR Există oameni care rămân orfani îndată după naştere Mă tem că şi în credinţă poate fi la fel – te naşti, te botezi, însă nu ajungi să-L cunoşti niciodată pe „Tatăl” din ceruri, iar participarea la slujbe devine o simplă rutină Voiam să mă feresc de aşa ceva Fiind născut din nou, eram aprins de curiozitatea de a-mi cunoaşte „familia” Toţi mi-au vorbit de „Tatăl” Cine era, deci, Tatăl meu şi cum era El? Numaidecât după întoarcerea la „locuinţa” mea, aveam să îl cunosc Acum eram preocupat, însă, cu următoarea problemă: fusesem concediat de ceva vreme de la şcoala particulară „Institut La Gruyere” — Monsieur Kenneth, mi-a spus atunci directorul şcolii, nu sunteţi potrivit pentru şcoala noastră Am fost nevoit să îi dau dreptate, căci acolo se amestecau bogaţii şi snobii, iar această imagine a şcolii trebuia protejată Eu eram mai degrabă un hippie, un intrus, o oaie neagră, nepăsându-mi mai deloc de reguli Prin felul meu de a fi, mi-am semnat singur concedierea, în pofida relaţiei excelente cu elevii A nu avea un loc de muncă însemna, în situaţia mea actuală, să părăsesc Elveţia Oare fusesem din nou – ca şi la întâia mea naştere – născut pe drumuri, fără pământ sub picioare, fără statornicia necesară creşterii? Nu, Tatăl meu cel nou nu m-a părăsit niciodată Dimpotrivă Înainte de plecarea mea din Lausanne, Maurice m-a prezentat unui domn pe nume George Rapin Acesta era conducătorul unui grup de rugăciune ecumenic din Fribourg Cu asigurarea că voi fi „ocrotit” acolo în cazul în care aş mai fi atacat de vrăjmaş, ne-am luat rămas bun — Singuri, a adăugat el, nu putem creşte, fără părtăşie nu se poate Încă având chef de luptă şi înarmat împotriva „feţelor de bebeluşi”, m-am aşternut joi seara la drum, spre grupul „Maranatha” La intrare, i-am prevenit pe toţi că sunt gata să îl ucid pe acela care va îndrăzni să încerce să mă preschimbe într-o „faţă de bebeluş” Răspunsul lor a fost un râs vesel, iar apoi s-au rugat cu toţii pentru mine ca să îmi găsesc ceva de lucru Cel dintâi fapt „de neînţeles” nu s-a lăsat aşteptat şi a fost prea precis pentru a putea fi simplă întâmplare Vineri dimineaţă, a sunat telefonul Era domnul V , directorul şcolii „Institut La Gruyere” — Domnule Kenneth? — Da! — Încercăm de câteva zile să vă contactăm — Da? Cum aşa? — Păi v-am angajat din nou! Ar fi trebuit să predaţi deja de luni Vă rugăm să veniţi cât mai repede cu putinţă Vă aşteptăm încă din dimineaţa aceasta la cursuri Eram ca lovit de trăsnet Aşa ceva nu era cu putinţă! Cum mă putea angaja din nou acelaşi director care, de curând, mă concediase pentru că „nu mă potriveam şcolii”? îndată, mi-am amintit de un cuvânt pe care-l auzisem sâmbătă la acel vorbitor din catedrala din Lausanne: Pacea Domnului care covârşeşte toată mintea Asta era, deci! Acest „Domn” este, aşadar, „Tatăl” meu Eram nerăbdător să aflu cum îşi motivează domnul V această „reangajare” Mă mai temeam încă de concediere şi parcă nu prea îmi venea să cred că fusesem angajat din nou, aşa că am mai aşteptat câteva săptămâni Când m-am încredinţat că reangajarea mea e treabă serioasă, l-am întrebat: — Domnule V , cum se face că m-aţi angajat din nou? — Ştiţi dumneavoastră, domnule Kenneth, noi, cei din consiliu, ne-am gândit mai bine la dumneavoastră, a fost răspunsul său laconic Eu, însă, mi-am spus: „De-ai şti tu, dragule, Cine s-a gândit la mine ”, însă n-am mai rostit-o cu glas tare Astfel a fost îndepărtată întâia stavilă din calea mea, pentru ca eu să mă pot „aşeza” Aceasta era una din condiţiile urcuşului meu Curând, însă, am observat că nu am niciun viitor cu locul de muncă de la şcoală, căci nu îmi oferea nicio posibilitate de dezvoltare Am hotărât nu numai să-mi închei studiile, pe care le-am întrerupt în Hamburg cam „cu o clipă mai înainte de-al doisprezecelea ceas”, ci chiar să le iau de la început – uitasem prea mult din materia studiată M-am înscris, aşadar, la Universitatea din Fribourg, iar la decanat mi s-a vârât o foaie sub nas, foaie pe care trebuia să o iscălesc şi pe care scria că după încheierea studiilor – potrivit legii – „nu am dreptul la niciun loc de muncă” – eram, astfel, nevoit să părăsesc Elveţia Aveam însă credinţă că Tatăl meu va găsi o rezolvare pentru mine, la vremea cuvenită Fără să cuget prea mult, am semnat Pe de o parte, trebuia să câştig bani pentru a-mi plăti studiile, pe de alta, mi se părea că drumul de 60 de kilometri pe care îl parcurgeam zi de zi până în Greyerz îmi răpeşte prea mult timp, aşa că am început să caut o locuinţă şi o bursă în Fribourg Găsind, aş fi putut să mă concentrez asupra studiului La scurtă vreme după aceea, am găsit în ziar un anunţ cu un apartament micuţ la marginea oraşului, care costa doar – dacă vă puteţi închipui -180 de franci! Când am căutat locuinţa, nu am găsit nici măcar casa şi m-am întors, crezând că locuinţa se va fi dat deja de mult Pe drumul înapoi, la primul semafor am auzit foarte limpede un glas lăuntric care îmi spunea: — Klaus, te rog, caută cu grijă, aşa cum se cade! Am înlemnit! Oare căutasem neatent? îmi dăduse „altcineva” gânduri rele? Bine, am înţeles: m-am întors, am mers încă o dată pe stradă în sus şi Într-adevăr, casa stătea ascunsă în spatele unor copaci, în mijlocul unei câmpii – ceva de vis, de parcă m-ar fi aşteptat doar pe mine! Am semnat câteva clipe mai târziu contractul de închiriere În următorii şapte ani, noua mea „casă” şi-a deschis petalele, dezvăluind un adevărat rai În continuare, m-am putut strădui pentru bursă Câteva zile mai târziu, am mers la Inspectoratul Şcolar al Cantonului — Bună dimineaţa, domnule B , am spus eu Numele i-l citisem pe uşă — Da, vă rog, cu ce vă pot ajuta? — Aş vrea să îmi depun dosarul pentru o bursă Şi-a deschis sertarul şi mi-a întins un formular de cerere L-am completat îndată şi i l-am dat înapoi L-a citit şi mi-a spus: — Îmi pare rău, domnule Kenneth, dar nu vă putem oferi nicio bursă Din păcate, nu îndepliniţi condiţiile cantonale necesare Asta a fost o lovitură! M-am întors acasă Ce puteam să fac? Să merg în continuare în fiecare zi în Greyerz şi să pierd, astfel, timp preţios? în această perioadă, am început să îl recunosc cu adevărat pe Hristos drept „Tată”, Prieten şi Sfătuitor Eram sigur că El are o soluţie — Hristoase, ce ar trebui să fac? l-am întrebat, stând la biroul meu şi nemaiavând nicio idee — Mai mergi o dată acolo, am auzit Scurt şi la obiect, dialog încheiat — Poftim?! Am înţeles bine? Nu mi-a mai răspuns, aşa că am pornit la drum pentru a doua oară — Scuzaţi-mă, vă rog, că vă deranjez iarăşi, domnule B , am spus eu, dar am impresia că trebuie să vă mai întreb o dată Ar putea să fi cumva vreo neclaritate în legătură cu situaţia mea? Vă rog, mai verificaţi dacă nu există vreo altă modalitate legală prin care aş putea primi o bursă — V-am spus deja că nu este posibil Vă pot oferi, cu dragă inimă, un împrumut Pe acesta ar trebui să îl returnaţi într-o anumită perioadă de timp Mai mult de atât nu pot face pentru dumneavoastră Asta cu siguranţă nu era ce îmi doream Întors acasă, am început să am îndoieli şi am purtat următorul dialog: — Hristoase, eşti aici? — Da — Ar fi cu putinţă să te fi înşelat? Nu înţeleg de ce am fost refuzat din nou azi Te-ai înşelat Tu? — Nu — Ce să mai fac atunci ca să primesc o bursă? — Mai mergi o dată acolo — Ceee?! Nu poţi să-mi ceri aşa ceva Aceia mă vor socoti prost, şi atunci chiar că nu mai primesc niciun ban Imposibil — Nu ai credinţă în Mine? — Ba, dacă o iei aşa bine, mai merg o dată Nu înţelegeam cum poate să îmi ceară pe un ton aşa de sec să fac ceva lipsit de rost Cu sentimente destul de amestecate şi cu un mare semn de întrebare în privinţa înţelepciunii mele, am mai intrat o dată în biroul domnului B — Iertare că vin iarăşi Dar, spuneţi-mi, chiar sunteţi sigur că nu am drept la o bursă? Trebuie să existe vreo posibilitate Într-un fel, sunt încredinţat că am drept la bursă Nu pot, însă, să vă explic mai îndeaproape acest sentiment al meu — Sunteţi o pasăre rară, mi-a spus el şi, aplecându-se într-o parte, a tras sertarul biroului său, scoţând o carte groasă cu legi şi deschizând-o Cu degetul, mi-a arătat un paragraf pe care l-am citit cu ochii mei şi în care scria că, în calitate de „străin”, nu pot avea pretenţii la bursă Nu mai era nevoie de alte explicaţii — Dar vă pot ajuta totuşi cu ceva, a adăugat el Întrebaţi şi la DAAD, Academia Germană pentru Relaţii Externe Şi ei dau burse — Şi unde îi pot găsi? Aveţi cumva vreo adresă? Avea, şi mi-a scris-o pe o foaie de hârtie Vesel, am pornit spre Stuttgart Am găsit clădirea, am pătruns în birou, mi-am explicat situaţia şi am solicitat un formular de cerere — O, da, sigur că vă putem ajuta Ca german în afara graniţelor ţării, aveţi drept la bursă Vă rog să completaţi foaia aceasta Bucuros, am dat formularul completat câteva minute mai târziu şi tocmai eram pe punctul să părăsesc biroul Totul părea să fie în ordine — Vă rog mai staţi o clipă — Da, ce e? — Citind, am văzut vârsta dumneavoastră Noi dăm burse doar celor până în 30 de ani În cazuri excepţionale, până la 35, dar dumneavoastră aveţi deja 36 Îmi pare rău, dar nu vă putem da nicio bursă Bombă! Poc! Visul s-a spulberat Ce era asta? Aşa era purtarea de grijă a lui Dumnezeu? M-a lăsat să călătoresc 700 de kilometri degeaba? Amărât, dezamăgit şi obosit, am ajuns seara acasă A început din nou vechiul dialog: — Hristoase, sunt foc şi pară!!! De ce Te joci cu mine? Unde eşti? — Aici sunt Ce vrei? — Ştii exact ce gândesc acum, nu-i aşa? Şi mă şi înţelegi, nu? — Da Eram cu adevărat mânios De ce răspundea Hristos întotdeauna aşa de scurt şi părea mereu aşa de „neimplicat”? Tocmai acum, când aveam toate motivele să fiu mânios-mă dezamăgise! Cum, însă, nu aveam cui altcuiva să îi cer sfat, L-am mai chemat o dată să mă sprijine — Ce, mă rog, să mai fac acum? Ai vreo propunere? — Da Mai mergi o dată la Inspectorat Am crezut că nu aud bine! Trebuie că am înţeles greşit — Hristoase, eu cred că spui prostii – iertare, mi-a scăpat! – dar Te înşeli Ăia nu îmi dau nicio bursă, ştii doar — Vrei să ai credinţă în Mine sau nu? a venit răspunsul, provocator pentru mine — Doamne, Doamne, ceri prea mult de la mine E cu neputinţă Cum să stau acolo? Vor râde de mine Bine, mai merg o dată acolo, dar de data asta să vii şi Tu cu mine De acord? N-am mai primit niciun răspuns Mai trebuie să descriu cum m-am simţit când am intrat în birou? Poate că pentru El nu era important cum stau în faţa celorlalţi, ci cum stau în faţa Lui Când am deschis uşa, am spus în inima mea: „Hristoase, după Tine ” — Bună dimineaţa, domnule B Ştiu că mă credeţi nebun, dar încă mai am sentimentul că trebuie să primesc de la dumneavoastră o bursă I-am explicat ce s-a petrecut în Stuttgart — Nu ştiu nici eu ce aş putea să vă mai zic Nu trebuie să spuneţi neapărat comisiei dumneavoastră că sunt străin, sau poate vă vine vreo altă idee Şi vă rog să mă iertaţi pentru insistenţă! N-am ştiut ce să mai zic, şi am părăsit încăperea Câteva zile mai târziu, mi-a venit o scrisoare cu confirmarea oficială a bursei! Prin ascultarea mea, am înţeles că pacea Domnului, care covârşeşte toată mintea (Filipeni 4:4) nu e doar un verset scripturistic, ci însăşi viaţa! Nu mult după aceea, noul meu Părinte m-a ajutat să-mi zidesc din nou viaţa cea stricată, dându-mi să studiez şi să învăţ lucruri care îmi puseseră întotdeauna greutăţi Totuşi, ca profesor de sport, nu le mai puteam ocoli Un alt dar al milei era capacitatea de a învăţa lucruri pe care le urâsem mereu Matematica abstractă şi fizica fuseseră, în timpul şcolii, pentru mine un chin necontenit Apoi, a venit un an de studiu al fiziologiei, şi Dumnezeu a reuşit — eram cât pe-aci să spun „numai Dumnezeu ştie cum” — să îmi dea chiar bucurie în a învăţa această materie pe care, cândva, o urâsem Pentru mine, imposibilul s-a petrecut când mi-am luat examenul Un alt examen mi-a mâncat, însă, pe parcursul studiului meu, mai mulţi nervi decât toate celelalte la un loc: anatomia Nu că nu mi-ar fi plăcut materia – dimpotrivă, anatomia îmi părea foarte interesantă Dumnezeu a făcut din acest examen o altă piatră de încercare a credinţei şi ascultării mele Iar asta era mult mai greu decât simpla învăţare a cursului Lucrurile s-au petrecut în felul următor: După sfârşitul anului de studiu, profesorul P ne-a dat o listă cu 80 de teme pentru examen – şase întrebări din cele 80, fiecare un punct Pentru a nu pica trebuia, deci, să răspunzi corect la cel puţin patru Curând după aceea, studenţii au primit prin poştă invitaţia la examen cu data, ora şi locul Perioada sesiunii a început, iar eu m-am afundat în manuscrise, cărţi, caiete Îmi mai rămâneau două zile până la sâmbăta cu pricina 50 din cele 80 de întrebări le învăţasem deja bine Joi seara, când mi-am aşezat materialul de învăţare pe birou, pentru a ataca ultimele 30 de întrebări, a început totul În mijlocul învăţatului, am auzit următorul lucru în capul meu: — Căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi toate celelalte se vor adăuga vouă M-am concentrat mai departe asupra anatomiei mele şi am încercat să ignor cele auzite Nu aveam timp să fiu distras Dar iată că a mai venit o dată: — Căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi toate celelalte se vor adăuga vouă De data aceasta, suna mai stăruitor şi m-am oprit din activităţile mele Abia atunci am înţeles că din nou mi se pregăteşte ceva „acolo sus” M-am prefăcut că nu am auzit nimic şi m-am cufundat din nou în cărţile mele Dar nu aveam ce face, din nou a venit glasul, care părea că stăruie să fie auzit: — Căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi toate celelalte se vor adăuga vouă Orice împotrivire era zadarnică — Bine, Hristoase, am înţeles că Tu eşti Cel ce vorbeşte Nu ai putea totuşi, Te rog, să mă laşi în pace, pentru că, vezi Tu, am mult de învăţat? El nu a lăsat-o mai moale: — Căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi toate celelalte se vor adăuga vouă Accentul cădea pe „toate celelalte” şi pe „vi se vor adăuga vouă" Mi-a trebuit destul de mult să înţeleg că e vorba de mai mult decât de anatomie şi concentrare — Hristoase, poţi chiar să „enervezi” pe cineva cu stăruinţa Ta Deci, ce vrei să fac? Linişte Niciun răspuns Asta era ceva tipic Lui Am început să mă gândesc Cuvintele „mai întâi” şi „toate celelalte” păreau să fie mesajul Său pentru mine, mesaj pe care l-am înţeles prin faptul că trebuie să caut mai întâi împărăţia Sa – chiar în seara asta, înainte de anatomie Unde era ea? Aaa, joi seara era întâlnirea grupului de rugăciune „Maranatha”, din care făceam şi eu parte de la convertirea mea Am hotărât ca, în pofida „lipsei de timp", să merg măcar o oră acolo şi apoi să recuperez iute „timpul pierdut” Am plecat repede în oraş, am ajuns cu puţin înainte de începerea rugăciunii în capela Sfântului Iosif şi l-am salutat pe George Rapin: — Bună, după cum vezi, sunt aici M-a privit uimit şi mi-a răspuns: — Ce-i cu salutul acesta ciudat? I-am povestit ce mi se întâmplase cu o jumătate de oră înainte, iar George mi-a spus: — Dacă înţeleg bine, atunci nu ar trebui să rămâi aici doar o oră, ci până la sfârşit Cred că e vorba de un act de credinţă — Ce înseamnă asta? — Păi, asta înseamnă să nu mai înveţi nimic azi şi să îţi pui credinţa în Dumnezeu Orbeşte Nu încerca să înţelegi, că nu se poate Aceasta înseamnă un act de credinţă — Şi pregătirea mea? — Tocmai despre asta e vorba – lasă-L pe Dumnezeu să rânduiască şi ai încredere în El Apoi, spre groaza mea, George mi-a amintit de seara de mâine din Payerne, unde locuia şi unde organizase pentru mine, cu mult timp înainte, „o seară de mărturie”, în timpul zilei nu puteam învăţa pentru că ţineam locul cuiva la şcoală, aşa că ajungeam să învăţ numai seara Mi se va răpi, deci, şi acest timp Aşa ceva, cu cea mai mare bunăvoinţă, nu îmi puteam permite — George, trebuie neapărat să amâni conferinţa de mâine seară! — Nu se poate aşa ceva, Klaus Vor veni mulţi oameni şi am confirmări că vor veni cunoştinţe din Neuchâtel, Berna şi din toată împrejurimile – oameni care vin anume ca să te audă Nu, nu, aşa ceva nu este cu putinţă! Nu, Klaus, e vorba de un act de credinţă, văd foarte bine lucrul acesta! Era limpede că nu aveam nicio şansă Toate căile de scăpare îmi erau închise şi, mai mult, îmi cunoşteam Tatăl destul de bine încât să ştiu că El rânduieşte limpede lucrurile, nelăsând loc de alte interpretări — De acord, dar îmi făgăduiţi şi voi că vă rugaţi sâmbătă dimineaţa, în timpul examenului, pentru mine? — Făgăduim! În seara aceea am rămas până la ora 23, a doua zi mi-am ţinut conferinţa şi nu am ajuns înainte de miezul nopţii acasă, iar sâmbătă la ora 9 eram la Universitate Inima îmi bătea tare când am intrat în sală În fata mea stătea examinatorul, un profesor mai în vârstă, vorbitor de limbă germană Lângă el, şedea profesorul P , un grec, care predase tot anul anatomia în franceză Pe o măsuţă mică din dreapta mea erau cam 20 de bileţele cu câte şase întrebări, aşezate cu scrisul în jos Înainte de a trage biletul, m-am întors în aşa fel cu spatele, încât să-l pot schimba, nevăzut, în caz că aş fi tras unul pe care să observ vreuna din cele 30 de întrebări nestudiate Şi chiar s-a întâmplat să fie una din acestea! Privirea mi-a căzut în grabă peste întrebări şi am rămas şocat socotisem că Dumnezeu va avea grijă să trag un bileţel cu întrebările pe care le-am învăţat Socoteala de acasă nu se potriveşte, însă, cu cea de la târg Astfel că a trebuit să caut scăparea în şmecherie Chiar când am vrut să las bileţelul să dispară printre celelalte, am auzit în spatele meu vocea foarte aspră a profesorului P : — Dooomnuuuuule Kenneth!!! Am tresărit — E o înşelătorie ce vreţi să faceţi dumneavoastră acolo Cum puteţi îndrăzni să încercaţi să treceţi un examen în felul acesta? Buf! Inima îmi căzuse la picioare – ba nu, ajunsese în Australia! Mă gândeam la orice, numai la Dumnezeu nu Întreaga sa viaţă, „vechiul Klaus” nu învăţase decât să mintă şi să înşele Examenele îmi ofereau mereu un prilej de a trişa Însă acum înşelarea ar fi însemnat excluderea din examen, iar aceasta însemna repetarea anului, dar şi mizerie! Eram încredinţat că m-a picat Sfârşitul venise înaintea începutului Cel puţin de data asta nu aveam a-mi reproşa lene Barometrul stării de spirit era pe zero Cu o privire aspră, profesorul P mi-a poruncit: — Daţi biletul pe care îl ţineţi în mână domnului profesor G Pfiuuu – salvat încă o dată! Dar acum ce să fac? Văzusem foarte limpede pe bilet întrebări la care nu apucasem să mă pregătesc Teama ce m-a cuprins cât am făcut cei trei paşi până la masa profesorilor a ajuns cât să mă facă să caut din nou scăparea la Satana „Vechiul Klaus” nu se lăsa uşor înfrânt, iar eu mi-am pregătit următoarea minciună Mi-am zis: „Grecul a predat în franceză şi, cu siguranţă, nu vorbeşte germană” Examinatorul era vorbitor de germană, deci lui i-am dat foaia şi am mințit: — Domnule profesor, văd pe bilet întrebări pe care nu le-am parcurs în cursurile noastre Trebuie că e un bilet de anul trecut Acum chiar îmi dădusem foc la valiză Grecul pricepuse fiecare cuvânt şi a explodat: — Domnule Kenneth! Cum vă permiteţi aşa ceva? Asta e obrăznicie fără margini Toate întrebările au fost parcurse – şi tot aşa, mai departe Mi-a fugit pământul de sub picioare şi nu îmi doream nimic altceva decât să fi învăţat şi celelalte 30 de întrebări N-am mai auzit nimic, mi s-a făcut negru în faţa ochilor Puteam să uit de examen Barometrul stării de spirit scăzuse acum la minus 15 grade şi întreaga încăpere părea îngheţată Abia acum mi-am amintit că, ascultător, am căutat „mai întâi” împărăţia lui Dumnezeu, în loc de a toci anatomia După ce îmi pierdusem şansa mea, era rândul lui Dumnezeu să îmi dea „toate celelalte”, adică şansele Sale Mai mult, se rugau acum nişte oameni pentru mine O dată cu aceste gânduri, am fost cuprins de o pace lăuntrică şi din nou eram liniştea întruchipată Examinatorul s-a uitat pe bilet şi a pus prima întrebare Pe aceasta o învăţasem şi am putut să răspund fără ezitare la ea La a doua întrebare, însă, lucrurile au început să scârţâie Pe foaia din faţa sa era desenată o schemă a creierului uman, cu diverşii centri marcaţi prin cifre Mi-a arătat cu creionul un număr — Spuneţi-mi, vă rog, despre care centru e vorba aici? Tot ce ştiam despre subiect era faptul că văzusem Întrebarea printre cele 30 pe care nu le învăţasem Nu era prea mult şi, mai ales, nu era o cunoştinţă destul de valoroasă ca să îmi poată sluji drept răspuns Dar, chiar în clipa aceasta, Dumnezeu mi-a venit în ajutor! Profesorul P, până nu de mult atât de nervos, se schimbase pe deplin A făcut o mişcare aşa de bruscă în faţă, încât mi-a atras atenţia M-am uitat la el şi am observat cum şi-a pus mâna stângă la urechea stângă, pe partea în care stătea profesorul examinator Acesta nu putea vedea nimic Această „aşezare” a mâinii a mai repetat-o imediat de câteva ori Mai mult, a spus cu glas tare: — Ascultaţi bine întrebarea, domnule Kenneth, ascultaţi bine! Am înţeles mesajul Scurt şi sec, am răspuns: — E centrul auzului — Da, corect, a încuviinţat examinatorul şi mi-a arătat următoarea cifră — Şi aici, ce avem aici? Jocul a continuat Profesorul meu mi-a arătat de mai multe ori cu degetul ochiul său şi a tras de pleoapă de jos Priceput! — Domnule profesor, aici e vorba de centrul vizual — Da, bine V-aţi pregătit bine, m-a lăudat el Din această clipă, profesorul P m-a ajutat de fiecare dată când era vreo întrebare din cele 30, iar la sfârşitul examenului făcusem 5,5 puncte din 6 Totuşi, am respirat uşurat când am părăsit sala Câţi nervi mă costase nefirescul, iar Dumnezeu m-a ţinut până la sfârşit într-o tensiune chinuitoare! Ar fi fost mult mai uşor dacă m-aş fi bizuit pe mine însumi, având o pregătire temeinică! Totuşi, bogăţia încrederii depline în Dumnezeu, mândria unei încrederi – de cele mai multe ori greşite – în mine însumi şi, mai ales, o prezenţă atât de reală a lui Dumnezeu în viaţa mea mi-ar fi rămas tăinuite fără acest „act de credinţă” Cum L-am putea cunoaşte mai bine pe El decât făcând, cuminţi, ascultare de cuvântul Său? Valoarea ascultării avea să se arate şi mai limpede la examenul de ia sfârşitul Universităţii V-am spus mai sus că, la înscrierea mea în Universitate, am iscălit la decanat un formular în care se spunea că nu am dreptul să muncesc în Elveţia Astfel mi se închideau oficial perspectivele care ar fi urmat, în chip firesc, la sfârşitul studiului Însă eu ştiam: Dumnezeu cere ascultare, şi a întreba dacă rostul Său pentru mine coincide cu planurile mele nu aduce decât îndoială Cele trecute erau trecute, iar viitorul nu îl puteam cunoaşte, că doar nu eram proroc! Astfel, îmi rămânea doar prezentul Iar acesta era studiul pentru meseria de profesor Nu voiam să mă neliniştesc cu alte gânduri – dacă are sau nu rost Astfel, am făcut ce mi-a cerut Părintele meu să fac În calitate de student la aproape 40 de ani, cu experienţa mea bogată de viaţă, mi-am îngăduit adesea să corectez mai mulţi profesori de literatură care vorbeau doar din cunoştinţele adunate din literatura secundară Am avut chiar voie să țin eu câteva cursuri în locul profesorului de pedagogie După câţiva ani, am primit diploma de profesor şi am concurat pentru un post Era adevărat că nu aveam „drept la un loc de muncă”, dar nici nu îmi fusese interzis să candidez la unul Întrucât la sfârşitul studiului am fost – după cum am auzit – 64 de absolvenţi şi erau doar 4 posturi, e firesc că nu am avut nicio şansă Totuşi, mi-am păstrat pacea lăuntrică Dumnezeu cu siguranţă ştia ce va face cu studiile mele încheiate El avea mereu ceva pregătit Credinţa mea crescuse şi mai mult Şcolile şi Universitatea s-au închis, vacanţa a început Tocmai mă pregăteam să îmi strâng lucrurile pentru un concediu de „evanghelizare” în Sicilia, când a sunat telefonul — Domnule Kenneth? — Eu sunt Da, vă rog! — Aţi putea, vă rog, să treceţi imediat pe la mine? — Cine sunteţi şi unde să vin? Mi-a dat numele şi adresa — Îmi puteţi spune despre ce e vorba? — Nu vă pot spune la telefon, vă rog să veniţi îndată Zece minute mai târziu, am intrat în camera unui director de şcoală secundară despre care nici nu ştiam că există — Mă bucur că aţi venit Luaţi loc Trebuie să vă rog să păstraţi secrete toate cele pe care vi le spun acum Totul suna foarte ciudat, dacă nu chiar misterios Eram curios, pentru că, din nou, era „mirosul” lucrării Tatălui — Profesorul nostru de germană a dispărut Neîntârziat, mi-a trecut prin cap că aici e mâna lui Dumnezeu — Poftim? Am înţeles bine? Ce înseamnă asta? — Situaţia este următoarea: domnul S nu a mai venit de ceva vreme la cursuri Am sunat la el acasă, dar nici familia nu mai ştie nimic de el de câtva timp Chiar că era misterios — Motivul pentru care v-am chemat e următorul: dacă domnul S nu apare după vacanţa de vară, aţi fi pregătit să îi luaţi locul? — O, desigur, cu plăcere Un licăr de nădejde — În ordine, vă voi angaja mai întâi ca suplinitor În cazul în care domnul S se întoarce după vacanţă sau în timpul acesteia, voi fi nevoit să vă concediez Trebuie să ştiţi asta Domnul S este profesor de stat, titular al catedrei, şi nu poate fi concediat Preferam să îmi asum riscul şi să am pentru o săptămână sau două un loc de muncă şi ceva bani, decât nimic Am fost de acord şi am semnat contractul În ziua următoare, am plecat în Sicilia cu prietenul meu, muzicianul Gaby, unde, pe plaje, ne-am ocupat de tinerii vătămaţi de droguri, povestindu-le de Hristos şi de Scriptură ca fiind pământul tare de sub picioarele lor La mijlocul lui august, am fost anunţat prin telefon că sunt aşteptat la şcoală, astfel că m-am întors în Fribourg Domnul S sărise de pe un pod înalt, punându-şi, astfel, capăt zilelor – motivul nu era cunoscut Dumnezeu să fie milostiv faţă de sufletul său! într-adevăr, între timp s-a găsit şi trupul „predecesorului" meu Dumnezeu s-a folosit de această nenorocire ca să îmi deschidă o portiţă pentru a putea rămâne în Elveţia Doar aşa puteam creşte în credinţă ca să pot prelua, la un moment dat, lucrarea în numele Său Lucrare la şcoală, lucrare în credinţa proprie şi lucrare de evanghelizare! Iar minunea a venit după trei ani, când am primit titularizarea: străinul fusese acceptat! în ciuda paşaportului german, în ciuda documentului iscălit din decanat şi în ciuda opreliştilor legale! în Apocalipsă stă scris ceva ce şi eu însumi aş fi putut scrie: Când Dumnezeu deschide o uşă, atunci nimeni nu o poate închide, iar când Dumnezeu închide o uşă nu e nimeni care să o poată deschide (Cf Apocalipsa 3:7-8 ) Capitolul 22 RUSALII FERICITE Dumnezeu nu m-a mai lăsat niciodată singur Simţeam foarte personal prezenţa Sa în Basel, unde mergeam destul de des duminica seara la slujbe harismatice, închinate tinerilor Acolo totul era viu şi palpitant, biserica era plină de oameni tineri şi inteligenţi Însă, uneori, după predici, simţeam că sunt încă rău Inima şi gândurile-mi erau oricum, numai curate nu Astfel, într-o seară, la o predică a lui Johannes Czwalina, inima mi s-a făcut tot mai grea şi simţeam că mă înăbuş sub povara trecutului Deodată, m-am simţit din nou legat M-a copleşit tristeţea şi era cât pe-aci să părăsesc biserica, când, pe neaşteptate, Johannes s-a oprit din rugăciune Glasul său a răsunat în microfon şi am auzit: — În seara asta se află printre noi un tânăr care se simte puternic legat de trecutul său, ce pare să-l înăbuşe Hristos îi spune acum acestuia, prin mine, că poate privi fără teamă la viitor şi că se poate simţi liber În timp ce ascultam cuvintele acestea, am simţit trupeşte cum lanţurile mari din jurul inimii mele se desfac ca de la sine, căzând răsunător la pământ Mă simţeam uşor, parcă pluteam, şi mă uimeam cum lanţuri grele ca cele ce ţin ancora unui uriaş al oceanului încăpuseră în pieptul meu Aveam lacrimi de fericire în ochi Dumnezeu iubeşte plămada mâinilor Lui şi o ocroteşte Când Hristos S-a înălţat la ceruri, a făgăduit oamenilor că le va trimite un Mângâietor Vorbea atunci de harul de-viaţă-dătător al Sfântului Duh, care este, din păcate, necunoscut religiilor asiatice, ale căror gânduri sunt narcotizate de golul lăuntric, atât de ucigător Prin urmare, tot mereu eram întrebat de creştini dacă am primit „Duhul Sfânt” De unde puteam şti? Şi Cine era, de fapt, acest Duh Sfânt? Nu aveam niciun răspuns Dumnezeu avea, însă, de mult un gând pentru mine Ce mă aştepta de data asta nu era tocmai uşor – ca să nu spun că avea să fie, de fapt, cumplit de greu Cei din grupul de rugăciune „Maranatha” din Fribourg m-au invitat să-i însoţesc gratuit în Strassburg Acţiunea de mare anvergură „Rusalii peste Europa” a adunat la sfârşitul lunii mai, în 1982, aproape 30 000 de oameni Călătoria, arşiţa şi aşteptarea nesfârşită pentru cazare i-au costat îndeosebi pe oamenii mai în vârstă cele din urmă resurse de energie Am simţit cum, prin rugăciune, o putere nouă intră în mădularele mele ostenite, şi-am socotit acest fapt o adevărată minune Pentru mine, însă, Cincizecimea avea să fie a doua zi Povestea mea s-a răspândit repede, şi era adeseori redată de Radio Claropa, de Radio Luxemburg, Radio Monte Carlo şi de multe alte posturi de radio Răspunsul ascultătorilor a fost atât de puternic, încât a fost tipărit într-o cărticică ce s-a vândut foarte bine Prea des mă invitaseră organizatorii, mă serviseră şi mă divinizaseră, încât nu îmi mai dădeam de mult seama că m-am cocoţat deasupra celorlalţi Ce erau ceilalţi? – până la urmă, mie îmi vorbise Hristos în persoană! Toată această mândrie s-a furişat în mine în chip nevăzut Prin urmare, ajunsesem să mă cred un om foarte important şi mi se părea firesc să primesc la adunările plenare un loc în loja de onoare, în mijlocul vorbitorilor de seamă, al episcopilor, cardinalilor şi înalţilor demnitari, printre care se numărau persoane precum Cardinalul Suenens, Thomas Roberts, Daniel Ange şi alţii asemenea Acestei mândrii i s-a mai adăugat o altă atitudine îngrijorătoare, ce mă caracterizase în trecut, şi de prezenţa căreia eram tot atât de puţin conştient În viziunea mea, nu aparţinusem niciodată „gloatei" poporului Eram mai şiret şi mai isteţ decât compatrioţii mei Aşadar, era sub „măsura” mea să stau la coadă pentru împărţirea mâncării aici, în Strassburg, împreună cu mii de alţi oameni Până acum, mă ridicam întotdeauna cu cinci minute înainte de încheierea conferinţei şi şedeam deja de mult la masă când „săracii” se topeau afară, în soarele fierbinte, aşteptând să le vină rândul „Rafinat”, nu? Vineri şi sâmbătă, tactica mea a mers de minune În duminica Rusaliilor, însă, Duhul Sfânt se pare că s-a săturat de acest Klaus mândru La trezire, soarele cald îmi strălucea pe faţă, iar la rugăciunea de dimineaţă m-a surprins gândul că sunt o gură mare ce îşi dă însemnătate şi face pe şeful „Ciudat, ciudat” – am gândit atunci Aşa o atitudine nu se prea potriveşte unui creştin şi îmi era limpede: astăzi mă voi alinia poporului de rând şi voi sta şi la slujbă jos, în sală Gândul acesta m-a bucurat mult Cum de putusem să ?! De azi înainte, aveam de gând să mă fac un băiat bun şi cumsecade, adică un adevărat creştin Teorie şi realitate Când m-am apropiat de intrarea în tribuna de onoare, o putere nevăzută m-a tras în „direcţia greşită” Au început să mă bombardeze gânduri de îndreptăţire: „Tu eşti mai bun! Tu eşti mai important! Tu ai pătimit mult şi ţi se cuvine locul mai bun! Acolo, în mijlocul mulţimii, vei fi strivit! Acolo miroase urât şi este foarte cald, vei leşina! ” Până să bag de seamă ispita, trecusem deja cu chitara mea prin îngrădire Uşurat, m-am aşezat pe „locul de onoare” Încă nu-mi dădeam prea bine seama de toate cele ce se întâmplau, rutina era prea înrădăcinată în mine Însă hotărârea de mai devreme, de a merge cu oamenii la masă şi de a nu părăsi sala înainte de sfârşit, nu pălise din mintea mea Apoi, spre uimirea mea, unul dintre vorbitori dădu glas gândului meu: — Iubiţi fraţi şi surori, e destul de neplăcut pentru un vorbitor când oamenii încep, înainte de încheierea discursului, să se urce peste genunchii celorlalţi, stârnind tulburare şi neatenţie Sfântul Duh nu poate lucra aşa Sunteţi de acord să rămânem toţi împreună până se dă binecuvântarea de sfârşit? Aplauzele puternice au fost un răspuns limpede Nu mică mi-a fost mirarea când am văzut cum se potriveşte acest lucru cu propriile mele intenţii Am stat acolo, fiind atent până pe la doisprezece fără cinci minute Atunci a început stomacul meu să facă gălăgie La început, uşor Eu eram, totuşi, hotărât! Trei minute înainte de doisprezece a venit atacul de trei ori mai puternic of, am început să transpir, m-a cuprins ameţeala şi ah, cu două minute înaintea orei doisprezece, plumbul din stomacul meu era deja de neîndurat Stomacul mă rodea puternic, gândurile mă năpădeau şi nu îmi dădeau deloc pace Eram deplin încredinţat că voi flămânzi în următoarele minute dacă nu voi primi ceva de mâncare Dacă va trebui să stau mult la coadă în aşteptarea mâncării, cu siguranţă voi face insolaţie de la arşiţa puternică nu! Această închipuire a pus capac Totul era de neîndurat, iar teama de moarte prin înfometare şi frica de insolaţie m-au făcut să mă ridic de la locul meu Am încercat să mă strecor în vârful degetelor printre rânduri şi – ce ruşinos! – am mers aplecat ca să nu fiu văzut în picioare, deşi chitara mea atrăgea privirile mai mult decât mine Arzând de ruşine din pricina mustrărilor de conştiinţă, m-am îndreptat spre ieşire, nădăjduind ca miile de oameni din hală să aibă milă cu mine, cel ce eram atât de aproape de moarte Dar – o, grozăvie! – la jumătatea drumului dintre tribună şi ieşirea laterală, mulţimea uriaşă a reacţionat împotriva singurului care nu respecta regulile şi a început să şuiere şi să fluiere 5000 de oameni, chiar lângă mine! Eram singurul din 30 de mii care îndrăznise să încalce regula Închipuiţi-vă ruşinea care m-a cuprins – am părăsit sala aflată în delir Of, de s-ar fi deschis pământul să mă înghită, căci ruşinea era de neîndurat! Şi, apoi, mâncarea: nu avea nici gust, nici nu m-a săturat Trebuie că ofeream o privelişte suprarealistă Complet singur într-o hală enormă, în faţa a mii de scaune goale, tremurând şi cutremurându-mă lăuntric Apoi, a venit Satana şi m-a învinuit: — Pieri de aici, neputinciosule, nu eşti bun de nimic! Trebuia să îi dau dreptate Nu valoram nimic, în ciuda intenţiilor mele bune Ha, ha, îmi venea să urlu din pricina nimicniciei mele! Toate din lăuntrul meu se prăbuşiră! Paf! Spulberate în aer — Doar nu vrei să susţii că eşti creştin, nu? Satana avea din nou dreptate — Nu eşti vrednic de oamenii ăştia! m-a acuzat mai departe Câtă dreptate avea în cele spuse! — Du-te înapoi în Fribourg şi stai departe de oamenii aceştia curaţi Nu eşti unul dintre ei Dorinţa sa era poruncă pentru mine, aşa că am pornit la drum Mi-am luat chitara, voind să mă întorc acasă Fugeam de creştini, căci nu eram unul de-al lor Cum nu aveam nici bani, nici maşină şi nu ştiam nici măcar drumul spre ieşirea din oraş, nu mi-a mai rămas decât să părăsesc sala de mese şi să hălăduiesc pe străzi Mi-am luat chitara cu mine, căci ea îmi fusese mereu alinare în clipele de singurătate din viaţă Am hoinărit fără vreun ţel pe străzi şi, pentru întâia oară în viaţa mea, chitara a rămas mută, neavând nicio mângâiere pentru mine Eram disperat şi neliniştit, şi m-am chinuit patru ore să găsesc un loc în care să mă pot linişti Un astfel de loc, însă, era de negăsit: muzică, alcool, droguri, curvie, călătorie, filosofie orice, însă ele nu mai reprezentau un liman – le încercasem deja pe toate şi ştiam că sunt doar fundături Eram cu totul dărâmat lăuntric Şi atunci s-a petrecut ceva neaşteptat! Cred că acesta a fost „botezul” meu în Duh Deodată am înţeles! Mi-am dat seama că în afara lumii creştine pe care tocmai o părăsisem nu voi găsi niciodată mângâiere, linişte sau pace Nu îmi rămânea, deci, decât o singură soluţie: întoarcerea! Trebuia să mă întorc acolo de unde fugisem La gândul acesta, am izbucnit în râuri de lacrimi, simţindu-mă mic, mic de tot Suferinţa m-a învăţat mai mult în privinţa slăbiciunii mele decât toate lecţiile de morală sau de comportament social Acest lucru a devenit vădit abia prin Sfântul Duh E foarte adevărat: creştinii nu sunt mai buni decât ceilalţi, dar o duc mai bine Ei au sprijinul Sfântului Duh Diavolul izbutise aproape să mă nimicească – şi încă folosindu-se de adevăr! însă, prin cele petrecute şi cu ajutorul Sfântului Duh, Dumnezeu a făcut din această întâmplare o recunoaştere de sine menită să mă schimbe Nimicirea a lăsat loc, prin prezenţa Sa, zidirii mele din nou Aşa era, deci, noul meu învăţător, Care mă iubea! Duhul Sfânt e cel mai eficient pedagog din câţi sunt! Iar munca Sa este mai ieftină decât cea a psihologilor, psihoterapeuţilor sau a asistenţilor sociali După aceste ceasuri grele, am ştiut ce e de făcut Trebuia să-mi cer iertare şi să mă întorc Nu mi se mai părea greu să îi spun lui Hristos că nu sunt de preţ şi să-L rog să mă mai primească o dată la Sine, să-L întreb dacă mă mai vrea, în ciuda tuturor răutăţilor mele Chiar aşa am şi făcut! M-am întors la locurile de rugăciune, unde mă aştepta următoarea surpriză Chiar în clipa în care am apăsat pe clanţa uşii din hala de rugăciune şi am intrat, am auzit din gura unui predicator german următoarele cuvinte: — A cunoaşte Duhul Sfânt înseamnă a cunoaşte propria stare de păcătoşenie! De necrezut! Am sărit în sus de bucurie pentru că primisem încuviinţarea pogorârii Duhului Sfânt asupra mea Din adâncurile inimii mele a ieşit un puternic „Aliluia”! Cu adevărat, erau Rusaliile Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor mângâia (Matei 5:4) Să nu creadă nimeni că aşa problema era rezolvată Dimpotrivă, abia acum venea partea practică Nu e nimic nou în faptul că mie trebuie să mi se spună toate de două ori Lecţia mai grea a venit a doua zi după întoarcerea mea acasă În dimineaţa următoare, am găsit în maşina mea o chitanţă veche pentru societatea de asigurare: pe ea scria că fusese spartă o uşă a maşinii şi că reparaţiile s-au ridicat la suma de 600 de franci Suma aceasta o voi primi dacă îmi voi repara singur maşina Întrucât mereu aveam nevoie de bani, „vechiului Klaus” nici nu i-a trecut prin minte că întreaga poveste era o înşelătorie ce nu corespundea realităţii, „ia te uită!”, m-am gândit eu, când am văzut bileţelul îngălbenit, „asta e o problemă veche pe care aş putea-o rezolva în sfârşit” Ca un creştin bun ce eram, nu mai voiam să amân nimic Puţin după aceea, stăteam deja în biroul societăţii mele de asigurări — Bună dimineaţa Am aici o factură pentru o pagubă Mi-a fost spartă maşina şi a trebuit înlocuită broasca Aici este confirmarea din partea atelierului — Daţi-mi un pic să văd I-am dat foaia prin geamul ghişeului, iar doamna a studiat-o — E în ordine, vă vom vira suma — Mulţumesc frumos La revedere M-am întors şi mă îndreptam spre uşă, dorind să părăsesc încăperea, când am fost chemat înapoi de secretară — Mă scuzaţi! Vă rog să mai veniţi un pic aici M-am speriat Din ce pricină, nici eu nu ştiam — Da, ce s-a întâmplat? — Trebuie să ştiu când s-a întâmplat stricăciunea Mă temeam că nu voi mai primi banii dacă povestea ar fi fost prea veche În aceeaşi clipă, diavolul a pătruns în mine şi mi-a dat gândul minciunii: — Păi, ah hmm, acum câteva zile — Bine, a spus ea şi şi-a notat data pe formularul prin care comunicam paguba — Atunci, la revedere — La revedere Din nou am mers spre uşă, iar în clipa în care voiam să dispar, am auzit din nou vocea secretarei în spatele meu: — Monsieur] Am înlemnit Ce se mai întâmplase? — Vă rog să mai veniţi puţin aici M-am apropiat, şi ea m-a privit direct în ochi, întrebându-mă: — Îmi puteţi spune, vă rog, cum se face că mi-aţi dat tocmai această dată, când pe chitanţă scrie că dauna s-a produs deja de câteva luni? Parcă prinsesem rădăcini O bombă a explodat în conştiinţa mea şi, într-o clipită, m-a făcut să amuţesc A urmat cea mai lungă tăcere din toate timpurile M-am făcut roşu ca racul şi mi-am dorit să se deschidă pământul de sub mine şi să mă înghită Mă treceau călduri şi eram ameţit, nu puteam nici să vorbesc, nici să mă mişc Ruşine penibilă peste altă ruşine, în timp ce angajata încă mai aştepta o explicaţie de la mine, privindu-mă, spre disperarea mea, necontenit! Nu mi-a venit nicio idee despre ce aş putea să spun, absolut nimic Într-un mod mai limpede nu mi-ar fi putut arăta nimeni păcatul săvârşit Tăcerea a devenit, la un moment dat, prea stânjenitoare chiar şi pentru secretară, astfel că mi-a spus: — Văd că sunteţi cam derutat Luaţi, vă rog, formularul cu dumneavoastră şi trimiteţi-mi-l apoi prin poştă M-am împleticit afară din birou Ajuns acasă, am căzut în genunchi înaintea lui Hristos şi am plâns amarnic — Hristoase, sunt de nerecuperat Sunt un maldăr de gunoi şi merit tot dispreţul Tău — Dar Eu nu te dispreţuiesc — Hristoase, ai văzut ce s-a întâmplat! Mi-e aşa de ruşine Cum să aranjez situaţia asta? — Nu trebuie să o aranjezi Adevărul nu se aranjează — Atunci ce să fac? Nu am nicio idee — Spune adevărul — Ceeee?! Nu poţi să ceri asta de la mine Nu voi izbuti niciodată — Ştiu Gândul de a mă mărturisi unui preot făcea parte din domeniul posibilului, dar să mă spovedesc unei secretare era de neînchipuit! — Iubeşti Adevărul? Mă iubeşti pe Mine? — Ştii doar că da — Atunci şi tu ştii ce ai de făcut Inima îmi era grea Trebuia să închei un târg cu Hristos I-am propus — Ok, aşa voi face, dar trebuie să vii şi Tu cu mine — Îţi făgăduiesc Aproape întreaga săptămână mi-a ars inima şi m-am străduit să găsesc vreo explicaţie sau vreo îndreptăţire – nimic nu ajuta Adevărul rămânea adevăr Mi-am amânat „judecata” până în cea din urmă clipă, până când, vineri după-masă, nu am mai avut nicio scuză şi a trebuit să mă întorc la agenţie Înainte de a deschide uşa, am spus din nou: — Doamne Iisuse Hristoase, după Tine Secretara stătea la biroul ei şi a venit la geam când m-a văzut — Bună ziua, văd că aţi venit personal Eram încredinţat că ştie din experienţă că mulţi oameni înşeală asigurările Poate că tocmai gândul acesta mi-a dat puterea să fiu „altfel” decât acei înşelători, să fiu, pur şi simplu, creştin Fără înconjur, i-am întins formularul şi i-am spus: — Puteţi să credeţi acum ce doriţi despre mine, dar această cerere a fost o minciună Nu am niciun drept asupra celor scrise aici Îmi pare rău şi vă rog să mă iertaţi Rupeţi pur şi simplu hârtia asta! Pfiu, am spus-o şi ceva din mine era mai uşor cu câteva grame Mai mult, am văzut că secretara mă privea cu atâta uimire, încă îi era foarte greu să şi-o ascundă sub o „mască a nemişcării” Probabil că aşa ceva nu mai păţise niciodată Dar asta era problema ei Eu am respirat din nou aerul libertăţii după această spovedanie neobişnuită Cu Hristos, într-adevăr, totul e posibil Iar, în decursul vremii, El s-a luptat cu mândria mea, cu egoismul, prejudecăţile, mânia şi cu toate patimile, una după alta, căci ele au făcut un rob dintr-un om menit să fie slobod – un proces radical, care va dura până la sfârşitul vieţii mele Duhul Sfânt vine adeseori surprinzător pentru a se aşeza în „omul cel vechi” din noi Unde rutina mă făcuse nevăzător, El îmi aducea cu toată limpezimea în faţa ochilor depărtările mele de la calea lui Dumnezeu Când prietena („sora”) mea şi cu mine ne întorceam din Franţa de Sud în Elveţia şi am avut o pană de maşină pe autostradă, s-a petrecut din nou ceva deosebit Ne grăbeam pentru că Maurice Ray ne aştepta în aceeaşi seară în Lausanne Între două sate, cablul pedalei de acceleraţie s-a rupt şi motorul s-a oprit, huruind puternic Am fost remorcaţi şi aduşi într-un atelier din următorul sătuc – o afacere condusă de un singur om Înconjurat de vehicule stricate şi clienţi în aşteptare, dintre care fiecare voia să fie servit primul, mecanicul s-a uitat la noi cu o faţă morocănoasă – doar noi mai lipseam! Cu un glas scăzut l-am rugat, descriindu-i situaţia noastră, să ne repare repede pana, să ne rezolve pe noi mai întâi Înaintea celorlalţi Explozia de mânie care a urmat era însoţită de blesteme grele Iar noi, să ne ducem dracului! — Du-te tu în iad, m-am gândit eu, că acolo e locul tău, grosolanule, nenorocitule! Eram desigur foarte frustrat pentru că nu primeam ceea ce îmi doream şi pentru că mă temeam că nu vom mai ajunge în Lausanne, când, deodată, Sfântul Duh S-a pogorât asupra mea şi m-a făcut să înţeleg ceea ce gândisem, de fapt, cu puţin timp înainte Fusese orice altceva, numai o urare creştină nu, astfel că îndată m-am îndreptat „Săracul omul ăsta e deja în iad prin munca lui, în care toţi vor să fie cei dintâi, făcându-i, astfel, viaţa un iad” Când am înţeles lucrul acesta, am schimbat macazul „îţi doresc Raiul”, m-am rugat eu pentru el, „fie să găseşti pacea şi liniştea Cerului!” Iar minunea s-a petrecut! Câteva clipe mai târziu, a venit la maşina noastră şi m-a rugat să ridic capota Am lucrat împreună, pufăind şi bombănind, supăraţi pe producătorii de maşini, care născociseră o aşa de complicată legătură a cablului, încât a fost nevoie de o oră jumătate pentru ca două persoane să înlocuiască o simplă ţeavă pentru alimentarea cu benzină Cu mâinile pline de ulei şi feţele înnegrite, ne-am ridicat de sub capotă după rezolvarea problemei, transpiraţi şi râzând, bucurându-ne că am reuşit Omul era pe deplin schimbat şi am auzit ceva ce ne-a uimit profund: — Ceva aşa de complicat nu am mai făcut niciodată A fost o adevărată provocare pentru mine, şi am petrecut deja atât de mult timp împreună cu voi, încât nu îmi mai pasă Vă dăruiesc timpul meu de muncă E gratis! Şi asta încă nu era tot — Mai aşteptaţi o clipă, ne-a rugat el A dispărut în spatele atelierului său şi s-a întors după câteva minute cu o plasă mare de plastic, pe care ne-a întins-o nouă Din ea, ne zâmbeau nişte cireşe mari, roşii, dulci — Aşa, luaţi astea ca să aveţi ce ronţăi până în Elveţia Chipul îi strălucea — Sunt de la soţia mea, din grădina noastră Dumnezeul meu, cât de mare eşti! Cereţi şi vi se va da Ce carte vie este Scriptura! Oare cât va mai dura până voi înceta să fiu aşa de puţin-credincios şi temător? Despărţirea nu putea să fie mai caldă şi, desigur, am ajuns şi la timp pentru întâlnirea cu Maurice Ray din Lausanne Capitolul 23 O, MINUNE! Un nou-născut primeşte multe daruri Încă era de neînţeles pentru mine cum de mi se potriveau aşa de bine cele din Scriptură Pur şi simplu aşa era De ce se plângeau atâţia creştini de durerea că în viaţa lor nu se vede deloc mila lui Dumnezeu? Eu I-am dăruit întreaga mea viaţă lui Hristos şi începusem să înţeleg că, deşi mă convertisem, trebuia să umplu în fiecare zi această convertire de viaţă nouă Nu ajunge să te converteşti „o dată”, să devii apoi un creştin „submarin”, care apare numai de două ori pe an în biserică, de Crăciun şi de Paşti Părintele meu împlinea plin de înţelepciune duhovnicească rostul Său cu viaţa mea, iar acest lucru se vedea în viaţa de zi cu zi Cereţi şi vi se va da – trăiam mereu acest lucru şi aş fi putut să-l scriu eu însumi în Scriptură, dacă nu ar fi fost deja acolo În lucrurile mari, ca şi în cele mici, El mi Se arăta mereu Era de faţă în orice clipă al zilei şi era mai mult decât firesc că voiam să fac întreaga lume părtaşă acestei fericiri Nu îmi ajungea să-L am pe Dumnezeu doar pentru mine, ci voiam să dau mărturie vie despre toate darurile primite de la El Cum mereu fusesem muzician, voiam acum să cânt pentru El şi să scot un album de muzică Însă nu aveam nici măcar o chitară ca lumea cu care să pot împlini acest gând al meu L-am rugat, deci, pe Hristos să-mi vină în ajutor Nu mult după aceea, cineva a sunat la uşa casei mele Nu mică mi-a fost mirarea când am deschis — Salut, Dyane, de unde vii? Bucuria mea era uriaşă Dyane era o tânără femeie de culoare din Hawaii, cu care mă împrietenisem în 1977, în timpul unui tur al junglei din nordul Thailandei O vreme visasem să mă mut de tot la ea, în Hawaii, însă convertirea mi-a schimbat toate planurile Şi iată că, deodată, stătea în faţa uşii mele! După ce ne-am aşezat comod în cameră, mi-a explicat: — Am simţit ca din senin nevoia să te vizitez În plus, ştiam că îţi place să cânţi, aşa că ţi-am adus în dar o chitară Am rămas cu gura căscată, în timp ce ea mi-a întins husa maro în care era chitara — Deschide-o Nu a trebuit să îmi spună de două ori Inima îmi bătea cu putere când am scos de acolo o chitară „Ovation Classic” Un instrument foarte scump, pe care nu aş fi avut nicio şansă să mi-l cumpăr din banii mei Era limpede că raiul nu este de neatins, pentru că, iată, stăteam aici, luând din mâinile Dyanei ascultarea rugăciunilor mele-slavă Ţie, Dumnezeule! în felul acesta, mi se deschidea şi drumul spre studioul muzical, l-am întrebat pe cei mai buni muzicieni din împrejurimi dacă ar fi pregătiţi să îşi jertfească timpul gratis, pentru Dumnezeu Nu am primit niciun refuz Piesă după piesă, lună după lună, mi se desăvârşea visul, acela de a-l dărui lui Hristos glasul meu A sosit sfârşitul înregistrărilor şi, o dată cu acesta, o factură foarte mare pentru costurile de studio şi plata inginerului de sunet Acesta a aranjat, însă, astfel lucrurile, încât suma a scăzut la aproape o treime din cea iniţială Şi restul banilor au venit în chip minunat De pildă, am fost invitat de doamna Ria B la o plimbare prin pădurea ei de lângă Zurich Acolo, mi-a întins un pachet de ţigări — Serveşte-te, Klaus A ciocănit uşor în cutie şi am văzut ieşind ceva lunguieţ L-am luat fără să mă uit şi l-am băgat în buzunar Ne-am continuat plimbarea vorbind şi rugându-ne Abia în trenul spre Fribourg am băgat mâna în buzunar şi am găsit acolo patru bancnote de câte 500 de franci, rulate cu grijă şi legate cu un elastic sub forma unei ţigări Alte sume am găsit în plicuri anonime din cutia mea poştală Mi-am putut acoperi cheltuielile până la ultima centimă Întâiul meu album, cuprinzând 12 cântece, a văzut lumina zilei cu ajutorul lui Dumnezeu Titlul îl ştiusem încă de la început: călătoria cea lungă de două milioane de kilometri „de la minte; la inimă” fusese preschimbată în muzică şi versuri pe acest album „From Head to Heart” povesteşte calea grea a ieşirii din iad, cântând despre călătoria din lac în botez După lansare, invitaţiile de concerte nu s-au lăsat mult aşteptate Un coleg de facultate a organizat în Sion un eveniment de anvergură şi m-a invitat şi pe mine să particip O sută de muzicieni, compozitori şi o trupă de dans luau parte la eveniment Preluat în direct de Radio Suisse Romande, urma să fie difuzat în 31 decembrie, în noaptea de Revelion Peste 1000 de spectatori umpleau sala Unul din cântecele mele descrie lunga mea cale către Hristos, iar eu doream să împărtăşesc mesajul acesta spectatorilor, fără să fiu „compătimit” că sunt creştin Cântecul fusese repetat îndelung împreună cu orchestra Radio Geneva La repetiţia generală, însă, toate au mers pe dos: chitara nu se acorda, instalaţia de mixare a sunetului nu funcționa, difuzoarele erau moarte, cuplajele puternice eram nervos şi mânios, şi a trebuit să întrerupem repetiţiile Tensiunea creştea tot mai mult în mine şi, cu astfel de emoţii, aşteptam seara Deşi îmi rezervasem anume un timp de rugăciune înaintea intrării pe scenă, m-am trezit că organizatorul principal îmi pune un aparat foto în mână, rugându-mă să mă ocup eu de pozele oficiale ale spectacolului Asta-mi mai lipsea! Această povară dublă a avut ca urmare căderea mea – astfel că înainte cu o jumătate de oră de începerea spectacolului eram pierdut cu totul Am pus aparatul foto în mâna unei prietene şi, dându-i câteva explicaţii, am fugit jos, în garderobă Voiam măcar să mai verific o dată, repede, textul, dar am descoperit cu groază că nu îmi aminteam niciun cuvânt Eram complet blocat Mi s-a făcut rău Mâinile îmi tremurau şi nu reuşeam să scot nici măcar un acord curat În disperarea mea, m-am strecurat într-o încăpere întunecoasă şi nefolosită, şi m-am rugat lui Hristos Am strigat: — Hristoase, nu pot să intru în spectacol Vezi şi Tu cât de tulburat şi de blocat sunt! Atunci s-a întâmplat ceva minunat Dintr-o dată, Hristos era de faţă, lângă mine, în încăpere şi mi-a răspuns: — Da, ştiu Răspunsul acesta avea ceva atât de liniştitor în sine, încât neîntârziat am ştiut în adâncul fiinţei mele că El ştie tot, că El m-a înţeles, că El nu mă lasă singur Eu, însă, m-am plâns mai departe: — Hristoase, chiar nu se poate, nu pot să cânt! Nu am curaj să intru pe scenă — Pentru cine cânţi? Mica întrebare a stârnit o avalanşă Mi s-a ridicat negura de pe ochi: eu voiam să fiu starul, a mea să fie toată „slava”, a lui Klaus Kenneth aha! — Mie M i-ai dat toată viaţa ta, nu? Sau te-ai răzgândit acum? Dumnezeul meu! Toată slava pentru mine? Eram un mincinos când cântam „Aliluia”? Dumnezeu nu voia să fiu un mincinos Însă mai era o problemă — Dar Hristoase al meu, nu mai ştiu textul pe de rost Cum aş putea să zugrăvesc cele de atunci? Deodată stăteam în faţa Lui şi El îmi cerea să îi recit textul Cu genunchi tremurânzi, spuneam fiecare cuvânt împăratului împăraţilor şi purtam răspunderea acelor cuvinte în faţa Sa Când am început, am simţit cum fiecare cuvânt se întipăreşte în mintea mea, la fel cum zgârie acul pick-up-ului uşor discul M-am ridicat şi am urcat scările, îndreptându-mă spre lumina grea a reflectoarelor, cu chitara sub braţ Balerinele tocmai coborau de pe scenă şi mi-au strigat: — Hei, Klaus, trezeşte-te, e rândul tău Tocmai s-a anunţat că urmezi! Poate că păream adormit şi liniştit, însă în lăuntrul meu eram treaz de-a binelea Cel ce stătea acolo, pe scenă, nu mai eram „eu” Cel ce cânta acolo, în lumina grea a reflectoarelor, în faţa unui perete negru de oameni, era pe deplin liniştit, cântându-şi mesajul fără a auzi aplauzele de la sfârşit când, aproape ca în transă, a coborât de pe scenă Eram încredinţat că această vestire a dragostei nu fusese doar pentru a distra publicul, ci era ceva ce fiecare spectator va duce acasă în inima sa – o fărâmă de nădejde Simţeam că această întâmplare şi altele asemenea ei sunt de la Dumnezeu, ca să văd cu toată limpezimea că nu am pierdut nimic prin schimbarea taberelor de la convertire El avea „oferta” cea mai bună şi statutul social cel mai înalt: acum îmi slujeau îngeri în loc de draci, chiar dacă Dumnezeu era Cel ce hotăra când şi unde să se petreacă vreo astfel de întâmplare Dacă El dorea ceva cu adevărat, atunci toate căile şi uşile mi se deschideau Până şi graniţele dintre state – până la un moment în care El a hotărât chiar să mă facă din nou nevăzut, chiar de două ori Aveam în Porrentruy, aproape de graniţa cu Franţa, o seară de „mărturisire" Din Belfort şi Montbeliard a venit un grup de francezi care voiau să mă întâlnească Auziseră de mine şi voiau să mă cheme să vorbesc a doua zi în Franţa Din păcate, nu aveam paşaportul la mine, fapt ce făcea imposibil proiectul lor Ei însă au stăruit, spunând că e important — Ştiţi, încercarea moarte n-are Haideţi să mergem cei 15 kilometri până la graniţă, că nu e cine ştie ce ocol Merita să încercăm Zis şi făcut Prietenii mei m-au suit cu chitară şi difuzoare cu tot în maşina lor Spre miezul nopţii, am ajuns la graniţă Am coborât din maşină şi am mers la vameş — Bună seara Aş avea o întrebare şi o rugăminte — Despre ce este vorba? — Dumneavoastră lucraţi şi mâine după-masă? — Da De ce? — Păi, situaţia e următoarea: oamenii aceştia vor să ţin o conferinţă în parohia lor din Belfort mâine dimineaţă, însă eu nu am paşaportul la mine Întrucât mă vedeţi şi mă cunoaşteţi, nu ar fi posibil să mă lăsaţi mâine să intru înapoi în Elveţia? Doar vedeţi că nu sunt un infractor — Îmi pare rău, dar nu se poate Fără paşaport nu vă pot lăsa în Elveţia Faţa i s-a înăsprit — Vă rog! Unde e problema? Nu avea niciun rost şi toate încercările bune de a-l convinge nu au ajutat la nimic Era un funcţionar ce „funcţiona” bine — Vreau să fac un pariu cu dumneavoastră, am continuat eu Voi părăsi Elveţia şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, mă voi şi întoarce Simţeam că Dumnezeu îmi dă îngăduinţă să vorbesc aşa Nu am fost nici obraznic, nici trufaş Era doar o provocare pentru inima sa — Păi, eu nu vă pot împiedica să părăsiţi Elveţia, dar fiţi sigur că dacă vă văd mâine, nu vă voi permite intrarea în ţară În plus, s-ar putea ca nici colegii mei de la vama franceză să nu vă lase să treceţi fără paşaport — Vă doresc noapte bună şi pe curând Mă miram şi eu de unde am puterea şi siguranţa de a mă purta aşa Vameşul francez ne-a făcut, câteva clipe mai târziu, semn cu mâna să trecem mai departe Nu a trebuit nici măcar să oprim Duminica a fost o zi plină de har În sală erau cam 600 de oameni, iar Dumnezeu a revărsat multe binecuvântări peste noi Multe inimi s-au deschis în dimineaţa aceasta la vestea Evangheliei Apoi, am fost invitat la masă şi, după aceea, prietenii m-au dus din nou la graniţa franceză Inima îmi bătea mai tare când am văzut vama elveţiană în faţa noastră Şi iată-l, într-adevăr, pe funcţionarul din noaptea trecută Ne-a pus să oprim şi s-a apropiat de şofer — Paşapoartele dumneavoastră, vă rog Coborâţi cu toţii din maşină Ne-am privit în linişte Eu stăteam în spate, între doi prieteni Ei s-au ridicat şi au părăsit maşina Când am rămas singur înăuntru, am auzit, deodată, un glas: — Rămâi pe loc! Aşa am făcut, iar ce s-a petrecut în continuare a fost de necrezut Funcţionarul a controlat paşapoartele celorlalţi şi s-a apropiat din nou de maşina noastră, a privit prin geam înăuntru, dar nu m-a văzut Nu erau nici geamuri fumurii, nici nu se putea ca reflectarea luminii să îi fi împiedicat vederea Pur şi simplu eram de nevăzut pentru vameş Şi totuşi, şedeam normal pe bancheta din spate Era ca şi cum aş fi stat în spatele unui zid de oglindă, de unde puteam vedea cum vameşul dă din cap, în timp ce îi treceau, probabil, prin cap întrebări fără de răspuns Cei patru prieteni ai mei au urcat din nou în maşină şi ne-am îndreptat spre locul în care îmi lăsasem maşina Aşa de simplu este când Dumnezeu hotărăşte ceva! Partea mea la misiune era numai să mă încred în El Şi – Dumnezeu ştie! – eu chiar o făceam Făcându-mă pe mine nevăzut, S-a arătat pe Sine Lucrurile au stat asemănător când am întâlnit-o curând după aceea pe Maica Tereza din Calcutta Venise la o conferinţă în catedrala din Lausanne Nu e nevoie să subliniez faptul că această „casă a Domnului” era „patria” mea, cu care aveam o legătură aparte Maica Tereza îmi povestise atunci, în Calcutta, multe despre Preasfânta Născătoare de Dumnezeu şi despre felul în care mă ocroteşte, mijlocindu-mi rugăciunile către Fiul Său Atunci nu înţelesesem cu adevărat cele pe care mi le spusese Mi se părea că venise clipa în care să îi pot pune câteva întrebări despre asta şi, în plus, plin de bucurie, întocmisem pentru ea o istorie a convertirii mele, ca să poată citi ea însăşi cum ajunsesem, între timp, creştin Când am sosit în Lausanne, am constatat, fără a mă mira prea tare, că Maica Tereza e înconjurată de oameni de securitate Ea se afla chiar în încăperea unde Maurice îmi făcuse cândva exorcizarea Era vorba aici de mai mult decât de a-i pune câteva întrebări jurnalistice Voiam să o văd pe cea care îmi era ca o mamă, în două înţelesuri: ea fusese întâia femeie pe care o simţisem ca pe o mamă în viaţa mea şi ea era cea care ar fi putut să mă ajute să o cunosc mai bine pe „Mama” mea din ceruri, pe Maica Domnului, după cum mă sfătuise încă din Calcutta Când am văzut zidul de oameni de ordine nu numai în faţa uşii, ci şi în curte, am crezut că nu voi ajunge la ea Însă Dumnezeu mi-a deschis din nou uşa — Mergi pur şi simplu la ea! – mai mult nu am auzit, dar am urmat sfatul primit Paznicii păreau să nu mă vadă, deşi mergeam foarte drept Nici un gest de împiedicare, nicio întrebare despre cine sunt, nicio închidere a drumului – de parcă aş fi fost nevăzut Aşa am trecut de trei sau patru bariere şi m-am trezit stând în faţa Maicii Tereza Ea şi-a întrerupt discuţia şi s-a întors înspre mine — Bună ziua, Maica Tereza — Bună Frumos din partea ta că ai venit Cu ce te pot ajuta? — Îţi mai aminteşti de mine? — Ooo, sigur că da Eram uimit După atâţia ani — Uite, am pregătit ceva pentru tine Şi, spunând acestea, i-am pus în mână mărturisirea mea A privit-o cu atenţie — O voi citi mai târziu Acum nu am timp, trebuie să ies imediat afară — Mulţumesc Mă bucur că te-am întâlnit din nou Am părăsit încăperea şi am intrat în catedrala plină de oameni veniţi să o asculte pe Maica Tereza Atunci mi-am amintit că am uitat să o întreb cel mai important lucru Am mai ieşit o dată şi – de parcă aş fi fost din nou nevăzut – am trecut de zona de securitate, de agenţii ce păreau a fi statui mute Din nou stăteam în faţa Maicii Tereza şi am rugat-o să-mi explice: — În Calcutta mi-ai povestit de Maica Domnului, că ea ar fi Maica noastră, a tuturor, şi că ar veni la mine să mă ocrotească dacă aş striga-o Ai putea să îmi explici mai în amănunt acest lucru, te rog? Niciodată nu l-am înţeles prea bine — O, Klaus, aşa ceva nu trebuie „înţeles”, este o taină Nu vei putea niciodată să pricepi cu mintea, ci trebuie pur şi simplu să o chemi — Ce vrei să spui? — Păi, roagă-te ei — Ce să-i spun şi în ce fel să mă rog? — Fă ca mine Îţi voi spune acum o rugăciune pe care o spun şi eu în fiecare zi Rosteşte-o şi vei vedea cum vei primi de la ea dragoste şi putere Rugăciunea mea personală este foarte scurtă: „Mary, Mother of God, be Mother to me and lead me to your Son” („Mărie, Maica lui Dumnezeu, fii mie Maică şi mă du la Fiul Tău”) Nu o analiza, doar rosteşte-o27 27 Trebuie să vedem aici pronia lui Dumnezeu, care a rânduit prin aceasta ca Klaus să se pună sub acoperământul şi purtarea de grijă a Născătoarei de Dumnezeu, „raiul de taină al Ortodoxiei", apropiindu-se astfel cu încă un pas de Dreapta-slăvire Aşa cum mărturiseşte Sfântul Siluan Athonitul, „Domnul i-a dat să cunoască Bisericii noastre Ortodoxe că dragostea Maicii Domnului cuprinde întreaga lume şi că, în Duhul Sfânt, ea vede toate noroadele de pe pământ şi, asemenea Fiului ei, îi este milă de toţi şi pe toţi îi miluieşte" (între iadul deznădejdii şi iadul smereniei, p 173) (n red ) — Şi dacă nu reuşesc? Nu ajunge să-L am pe Hristos în inima mea? Mulţi creştini spun că Sfânta Fecioară nu e importantă şi că nu e voie să te rogi ei Spun că ar fi o închinare la idoli A râs vesel – cine ştie de ce — Nu-ţi face griji, iată că mă îndatorez ca de acum să mă rog pentru tine în fiecare zi Inima mea s-a bucurat de un asemenea sprijin Aveam senzaţia că tocmai s-a deschis în cer un „cont” pentru mine, în care vom depune amândoi regulat „bani” Şi încă o dată am aflat că Dumnezeu îţi dă toată puterea Sa când e vorba de a găsi calea spre El Chiar şi puterea de a te face nevăzut pentru ceilalţi Catedrala de aici părea a fi pentru mine un loc al soartei Nu e de mirare că Dumnezeu m-a purtat în decursul vremii la toate acele persoane care au avut o însemnătate deosebită în calea mea spre El Tot în catedrala din Lausanne am cunoscut de ziua mea o persoană care a avut o însemnată înrâurire în deschiderea mea faţă de creştinism Înainte de plecarea mea în America de Sud, vă amintiţi că „sora” mea mi-a dăruit cartea „Crucea şi eroii cuţitari”, ca să o iau cu mine în călătorie Când am citit-o, nu mică mi-a fost mirarea că oameni din aceştia pot ajunge creştini Personajul principal al acestei poveşti impresionante era conducătorul de bandă Nicky Cruz, care era orice altceva, numai baby-face nu! Şi iată că am ajuns să stau cu Nicky în această catedrală, făcând schimb de simţăminte şi trăiri Amândoi eram de acord că rostul nostru este acelaşi Ca noi fraţi de credinţă, neam rugat împreună pentru lucrările noastre Nu aveam însă doar o lucrare a cuvintelor, ci şi a muzicii Tot în Lausanne am fost invitat să organizez un sfârşit de săptămână cu Leon Patillo, „clăpar” al vestitului cântăreţ Carlos Santana Şi el devenise creştin şi, cu siguranţă, nu aparţinea „feţelor de bebeluş” Aici am mai cunoscut un frate, care îşi pusese cu adevărat toate darurile în slujba lui Dumnezeu Eram foarte bucuros să cunosc fraţi adevăraţi din noua mea familie, care lucrau împreună cu acelaşi scop: să dea nădejde şi îndrumare celor ce nu au niciun scop în viaţă În acest sens, am socotit că mi s-a făcut o mare cinste când am fost invitat să particip cu cântecele mele la legendarul festival de jazz din Montreux – şi încă în Gospel Boat Nu m-am întrebat de ce ceilalţi creştini se plâng mereu că nu primesc niciun semn de la Dumnezeu Eu nu caut explicaţii, ci doar prezenţa Sa la fiecare ceas al zilei, în sufletul meu, în gândurile mele şi în inima mea, iar acest lucru îl împărtăşesc şi astăzi fraţilor şi surorilor mele, ca să poată pune şi ei în fiecare zi început bun legăturii lor cu Hristos Acesta este răspunsul meu la întrebările lor Prea des am auzit în ultimii ani: Te-a trimis Dumnezeu!, sau: Ai venit chiar la momentul potrivit!, câteodată chiar şi când apăream „întâmplător” undeva Aşa L-au cunoscut alţii pe Dumnezeu prin mine, fără ca eu să fi încercat conştient acest lucru – în timp ce eu îl cunoşteam aproape în fiecare săptămână pe Dumnezeu prin alţii Mereu era un schimb Cu cât mă făceam mai mic, cu atât părea Dumnezeu să lucreze mai puternic prin mine Niciun domeniu şi nicio pătură socială nu erau excluse În Berna, am întâlnit-o într-o zi pe Grete B , care m-a chemat la o rugăciune comună în casa ei Într-o discuţie de prezentare, am aflat că soţul ei este şef al unui departament guvernamental din Berna Se bucura de onoruri diplomatice, iar ziarele scriau mult despre activitatea sa Din gura soţiei sale, însă, totul suna altfel: — De câte ori E pleacă într-o călătorie de serviciu, ştiu că se distrează acolo cu alte femei Comportamentul său este dezgustător şi adeseori uită că acasă are soţie şi copii De multe ori, călătoriile de serviciu sunt doar un paravan ca el să îşi viziteze prietenele din diferite ţări Ce acuzaţie! Abuz în serviciu! Ne-am rugat mult şi îndelung ca Dumnezeu să limpezească situaţia asta murdară! în ianuarie 1987, toate ziarele au scris că cel plin cândva de onoruri a fost concediat După eliberarea sa din funcţie, au urmat pedepse disciplinare Moara Domnului macină uneori încet Într-un alt caz, cu totul diferit de cel istorisit mai sus, am citit cartea unui diplomat elveţian de rang înalt şi deosebit de influent, ambasadorul Dr S , şi nu m-am putut dezbăra de impresia că această carte este rezultatul incomplet al unei căutări foarte serioase în Tibet Am observat că lipseau elemente hotărâtoare ale adevărului, pe care scriitorul nu le-a găsit în căutarea sa Răspunsurile pe care scriitorul nu le găsise, eu le recunoşteam în Hristos Îmi doream foarte mult să pot vorbi cu el despre acestea Prilejul s-a ivit când am fost invitat, împreună cu nişte prieteni diplomaţi, la o serbare de 1 august în ambasadă Puţin după ce ne-am salutat, ne-am aşezat împreună la masă şi am început o convorbire intensă, care l-a făcut să uite mai bine de douăzeci de minute de toţi invitaţii, chiar şi de cei de onoare Era uimitor că am fost aşa de prinşi în discuţie, încât de-abia dacă s-a ridicat să-i salute de despărţire pe câţiva oaspeţi, pe ceilalţi privindu-i scurt şi dând doar din cap Comuniunea noastră spirituală a durat până la unu noaptea, când am auzit următoarele cuvinte din gura sa: — Cerul v-a trimis! Eram fericit să aud asta — De multă vreme am căutat răspunsul la această problemă, fără a-l găsi Dumnezeu i-a răspuns prin convorbirea noastră Abia la următoarea noastră întâlnire am înţeles de ce Din motive de discreţie, trebuie să tac El părea, însă, atât de fericit, încât m-a rugat să îl tutuiesc Necuprins e Dumnezeu! În chip minunat a lucrat Dumnezeu la o parte încă nerezolvată a trecutului meu: mi se întâmplase cândva, în sudul Franţei, la Camargue, ceva extrem de neplăcut, în mijlocul sălbăticiei nelocuite din „Etang de Vaccares”, din înrâurirea diavolului şi a puternicului mistral, rulota prietenei mele a fost distrusă în întregime Întrucât s-a rupt până şi o roată, ba şi pompa de frână, am blocat, din nefericire, şoseaua Toate maşinile au fost nevoite, din pricina accidentului, să facă un ocol de 50 de kilometri, căci nimeni nu reuşea să mute „monstrul” de pe şoseaua îngustă Mai mult, s-a făcut şi noapte Şi iată că stăteam singur pe drum cu „monstrul” meu A început să mi se facă frică, în primul rând pentru că eram un pericol pentru circulaţie şi, în al doilea rând, pentru că nu se vedea în lung şi-n lat niciun loc în care să mă pot odihni Privind în jur, am văzut departe, pe câmp, o lumină O potecă uscată ducea înspre ea, prin câţiva kilometri de mlaştină şi stuf Acolo am găsit un institut pentru studii ornitologice Slavă Domnului că în faţa casei ardea un bec, iar eu am putut găsi intrarea! Cum nu exista nicio sonerie, am intrat pur şi simplu în casă, apoi în bucătărie De acolo auzisem glasuri Şi atunci a venit minunea! — Salut, Klaus De unde vii? mi-a răsunat în urechi Era de necrezut! Acolo, la masă, stătea Aude, o veche prietenă din Fribourg, care tocmai îşi mânca desertul Lucra de un an în staţiunea asta îndepărtată Mi s-a luat o piatră de pe inimă! însă a doua minune a urmat îndată după cină Cercetasem toate cimitirele de maşini şi atelierele auto dintre Nimes şi Arles în căutarea unei roţi de schimb pentru neobişnuitul vehicul Modelul rulotei era vechi şi nu găsisem nicăieri ceva potrivit Şi tocmai aici, departe, unde vulpea şi iepurele îşi spun noapte bună, stătea o maşină veche şi ruginită – model 1949 – de la care, iată: roata se potrivea cu rulota! Mă simţeam uşurat şi am putut încă în acea noapte – cu ajutorul ornitologilor – să îmi continui călătoria Unde aş fi putut, însă, lăsa epava? După vreo 10 kilometri am găsit o casă ţărănească în care ardea încă lumina — Bună seară şi iertaţi, vă rog, deranjul de la această oră Eu sunt şi aşa mai departe, am explicat situaţia mea jalnică Tânăra m-a poftit, binevoitoare, înăuntru, fiind chiar un pic prea drăguţă când mi-a propus să las vechitura într-o şură uriaşă de lângă fermă pentru cât timp doresc Vorbele ei de apoi au sunat aproape provocator: — Poţi să îţi petreci noaptea aici, la mine, dacă vrei Oh! Mi s-a activat instinctul de conservare Nu îmi doream să rămân acolo Puteam bănui cu uşurinţă că aici, departe, în singurătate, e vorba de o casă „specială", în cea mai mare grabă mi-am lăsat acolo epava şi am părăsit locul acela „fierbinte” Zece ani mai târziu am trăit în Ars (în apropiere de Lyon, Franţa) o continuare a acestei minuni Am participat, împreuna cu vreo 5000 de oameni, la o adunare făcută în cinstea unui sfânt din Ars Am văzut vindecarea minunată a şapte persoane, în numele lui Hristos, care s-au ridicat din scaunele cu rotile şi au mers pe picioarele lor Să văd aşa ceva cu propriii ochi era foarte impresionant Însă nu aceasta a fost minunea care m-a uluit Nu era nici vechiul meu vis să fiu din nou cu „ţiganii mei”, printre care mă număram şi eu (ca atunci, la indieni), pentru că aparţineau grupului celor urmăriţi – să stau, deci, cu ei ore întregi într-o rulotă, unde viaţa pulsează în ritmuri de chitară, şi să cânt jazz ţigănesc Nu, pentru mine minunea a constat în faptul că o ţigancă a intrat în rulotă când eu tocmai cântam la chitară şi că s-a aşezat ca să mă asculte Avea o faţă foarte expresivă Mi-a plăcut şi am început o discuţie — Salut — Bonjour, am auzit muzică bună aici şi am vrut să intru puţin să mă alătur, dacă nu vă deranjează — Nicio problemă Un pic mai târziu: — Cum te cheamă? — Nerthe — Ce nume rar! De unde vine? — Pentru ţigani nu e un nume rar Dar tu de unde vii? — Sunt din Hamburg, dar în ultima vreme am locuit în Elveţia — Aaa, din Hamburg? Am cunoscut cu mulţi ani înainte un tânăr care venea din Hamburg — Aşa, deci Şi tu, Nerthe, unde locuieşti? — În sud Întrucât cunoşteam foarte bine sudul Franţei, am vrut să aflu mai îndeaproape — În Camargue Am avut acolo odată o casă mare ţărănească Dar acum locuiesc la Nimes — Şi unde era casa ta ţărănească? — Nu pot să îţi explic E foarte departe de orice zonă locuită Aproape că nu o ştiu nici locuitorii acelei regiuni — Totuşi, spune-mi, cunosc destul de bine zona Camargue Am stăruit, căci amintirea din Camargue era încă vie în sufletul meu Era vorba doar de discuţii deşarte? Nu fusese niciodată stilul meu să descos aşa persoanele — Multă vreme am locuit în parcul natural al mlaştinii de Vaccares, între farul Gacholle şi Le Paradis, la sud de Tour du Valat Dar acestea nu sunt localităţi, ci doar ferme Nu ai cum să le găseşti Dintr-odată am devenit foarte atent şi am avut o presimţire limpede — Tour du Valat e un centru pentru studii ornitologice, nu? — De unde ştii? I-am povestit de necazul pe care l-am păţit în acel ţinut cu rulota mea şi de felul în care cineva găsise în chip minunat o roată de rezervă ca să pot merge mai departe — şi apoi am mers prin întuneric vreo câţiva kilometri mai departe, până când — ai ajuns la o casă ţărănească, m-a întrerupt ea, unde o tânără te-a primit şi unde te-ai putut debarasa de blestemata ta de rulotă În câteva clipe, ne-am aruncat unul în braţele celuilalt, slăvind pe Dumnezeu! între timp, amândoi ajunsesem credincioşi creştini, iar Dumnezeu ne-a adus din nou împreună în Ars, între 5000 de oameni, într-o rulotă ţigănească, fiind, de acum, frate şi soră întru credinţă Slavă Ţie, Dumnezeule! Hristos voia să le rânduiască pe toate, fiecare amănunt, pentru ca trecutul să nu ne mai poată chema gândurile înapoi Unde El pune începutul, tot El va aşeza şi sfârşitul bun Capitolul 24 BANII Ca profesor, câştigam pentru întâia dată în viaţa mea regulat bani Nu era prea târziu să încep la 42 de ani să muncesc, iar eu nu câştigam puţin De data aceasta, banii erau cei care stăteau la rând pe lista făcută de Domnul pentru „reeducarea” mea Din nou S-a implicat Hristos în trăirea mea, iar ascultarea avea să-mi aducă roade Îl cunoşteam cât de cât pe Hristos, încât să ştiu că El vine în cele mai de neînchipuit situaţii, atunci când mă aşteptam cel mai puţin – de fapt, poate că tocmai din pricina asta vine Unul după altul, compartimentele vieţii mele deveneau „victimele” Sale-cu adevărat, I le jertfeam Lui Pe scurt: pedagogia Sa era cutremurătoare Banii, aşa crezusem, erau strict problema mea Ce mult mă înşelasem! Când i-am dat Lui viaţa mea, i-am dat-o, se pare, cu toate domeniile ei Acest lucru mi L-a descoperit El, în chip surprinzător, în următoarea vacanţă de toamnă Voiam să mă retrag pentru o săptămână în Mallorca, departe de toate activităţile În Spania, alcoolul este ieftin, iar eu mai beam din când în când câte-un pahar de gin tonic sau de whisky cu cola – dar nu cât să mă îmbăt, căci îmi ajungeau amintirile triste născute din vechile mele excese Tocmai părăsisem camera de hotel şi mergem cu o sticlă goală de cola în mână, pe plaja atât de vie la acea oră, îndreptându-mă spre supermercado ca să îmi cumpăr o sticlă de gin Mă bucuram de briza proaspătă şi de priveliştea oferită de mare, fiind cu gândul deja la ginul pe care urma să mi-l cumpăr Atunci m-am „întâlnit” ca din senin cu harul Sfântului Duh Limpede, am auzit un glas lăuntric: — Unde mergi? Felul scurt şi concis de a vorbi îi era tipic Niciodată o vorbă de prisos Acest fapt necesita, pe de o parte, întreaga mea atenţie, iar pe de alta nu lăsa loc de alte înţelesuri Eu eram mult mai mult un tip al târguielii — Păi, vezi doar Merg la supermarket să îmi cumpăr un gin, am spus eu mergând mai departe — Klaus!!! Glasul Său părea mult mai puternic M-am oprit ca să mă pot concentra mai bine asupra discuţiei — E ceva greşit în asta? am întrebat eu, ceva mai şovăielnic — Nu Şi totuşi, suna de parcă El nu ar vrea să merg mai departe — Hristoase, am continuat eu, Tu nu ai bea un gin? — Nu despre aceasta e vorba — Atunci despre ce? Spune-mi, Te rog A rămas tăcut Nu a mai venit niciun cuvânt, iar eu m-am uitat prin aer să văd dacă mă urmăreşte de sus Oamenii mă priveau cu uimire şi probabil că îşi făceau tot felul de păreri Un lucru era sigur: nu trebuia să merg mai departe, ceea ce nu-i deloc uşor dacă ai vreodată chef de ceva Am pus însă ascultarea înaintea poftei şi m-am întors din drum Avea să îmi arate El ce urmărea cu asta Trebuia să am credinţă, cu siguranţă că El voia asta – iar eu o aveam A mai durat doar câteva minute până când – fără a observa – m-am îndreptat spre împlinirea noului Său plan M-am întors la hotel, am pus sticla de cola goală pe noptieră şi am coborât din nou, voind să merg la ştrand Lucrurile aveau, însă, să se petreacă altfel La barul hotelului, am văzut două fete frumoase care beau ceva Am intrat în vorbă cu ele, cu gândul ascuns de a le face cunoştinţă cu Hristos După ce le-am povestit cum a pătruns Hristos în viaţa mea, a urmat o discuţie deosebit de lungă şi de serioasă cu Mady, cea mai mare dintre cele două Am hotărât să luăm cina împreună la un restaurant şi am plecat în sat Spre sfârşitul cinei, Mady a propus: — Klaus, de ce nu îți aduci chitara să ne cânţi ceva? – Hei, suntem într-un restaurant, nu am voie să cânt aşa, pur şi simplu — Atunci întreabă-l pe şef dacă are ceva împotrivă M-am ridicat şi am mers să îi propun acestuia Şeful restaurantului a fost aşa de încântat, încât a mers imediat la tonomat, ca să îl scoată din priză — Nu, nu, am strigat eu în urma lui, nu încă! Mai întâi să terminăm cina şi apoi trebuie să merg să îmi aduc chitara O jumătate de oră mai târziu, mi-am scos chitara din husă şi am început să cânt De bună seamă că i-a plăcut patronului, pentru că puţin după aceea a venit la noi cu o tavă cu pahare pline, pe care le-a aşezat pe masă — Pentru voi toţi, gratis! Din partea casei, a zâmbit el Trei pahare mari, pline cu gin! Doar nu spusesem nimic, de unde ştia? Am cântat mai departe şi, de bună seamă, le-a plăcut şi oamenilor de la mesele vecine, căci unii dintre ei au venit la masa noastră — Ne-am bucura să stăm cu voi Nu am putea lipi mesele? Zis şi făcut Buna dispoziţie m-a prins şi pe mine şi am cântat la cerere piesă după piesă, ca un tonomat După o vreme, s-a ridicat un domn mai în vârstă – Hans V , un judecător din Essen – şi a mers la bar Când s-a întors, ţinea o sticlă în mână, pe care a pus-o pe masă Conţinutul: gin! Nu voiam să mă îmbăt, aşa că am împărţit ginul cu toţi musafirii Între timp, aşa de mult crescuse buna dispoziţie din restaurant, încât au venit tot mai mulţi oameni Patronului nostru îi răsuna casa de bani şi îi jubila inima După ceva timp, a venit vecinul său ca să-l întrebe despre atmosfera veselă şi mulţimea clienţilor S-a apropiat şi de mine şi m-a întrebat dacă aş vrea să cânt, după ce închei, şi în restaurantul său I-am făgăduit, iar mai târziu am schimbat locaţia Lucrurile s-au repetat, în chip uimitor De necrezut era faptul că ginul curgea în valuri şi gratis; nu mă pot exprima altfel Nu trebuia decât să fiu atent să nu se îmbete nimeni, ca să nu se strice petrecerea Sa Dumnezeu nu dă doar cu mărinimie, nu, El dă din belşug chiar Acest lucru aveam să-l aflu curând, căci îndată după aceea au venit la mine două scoţience care m-au rugat să cânt, când sfârşesc, şi în barul lor scoţian Chiar dacă vârfurile degetelor începuseră uşor să mă doară, nu mă gândeam nicidecum să pun capăt cântatului, astfel că am cântat până la două dimineaţa, înconjurat de oameni mărinimoşi, care aveau grijă ca toţi oaspeţii să fie serviţi din belşug cu gin!!! Nici măcar o dată nu spusesem cuvântul „gin” altcuiva Doar Unul ştia: Cel de sus! Înţelesesem de mult lecţia Sa Hristos cu siguranţă nu avea nimic împotriva ginului Mi-a luminat însă conştiinţa asupra faptului că şi banii mei îi aparţin Lui Eu nu sunt proprietarul, ci doar administratorul banilor Săi, care veneau la mine prin mila Sa Atunci am învăţat să îmi asum răspunderea pentru fiecare sumă pe care o cheltui, iar acest fapt nu s-a schimbat nici până în ziua de azi Această lecţie a fost importantă mai ales pentru mai târziu, când Domnul s-a folosit de mine ca să înfiinţez în Kenya „King Solomon Academy”, o asociaţie ce se ocupă de cei socotiţi fără şanse în viaţă, sau când am primit chemare să sprijin ridicarea de biserici şi orfelinate în Serbia bombardată, să-i ajut pe oamenii oropsiţi din Palestina sau de oriunde era suferinţă Doar atunci când îi suntem dăruiţi în cele mici, ne însărcinează Dumnezeu şi cu proiecte mai mari Iar acest lucru e valabil şi pentru editarea şi vinderea acestei cărţi Dumnezeu are deja rânduiala Sa! Logodna cu Mamona îl alungă pe Dumnezeu de la locul Său din noi Mi-aş fi ucis sufletul dacă priveam la un cont plin-ochi de bani, atât timp cât mai există pe lumea aceasta oameni ce trăiesc în sărăcie cruntă sau chiar flămânzesc Nu am fost niciodată bogat şi nu am învăţat niciodată să lucrez cu sume mari În niciun caz nu eram în afara primejdiei de a risipi banii ca cine ştie ce milionari ce au câştigat la lotto Însă şi de aceasta m-a păzit Dumnezeu, prin întâmpinarea mea pe promenada ştrandului Am priceput că nu mă îmbogăţesc decât prin ceea ce dau din inimă şi că mă sărăceşte tocmai ce păstrez pentru mine însumi, adică egoismul, sub forma deşertăciunii, a îmbrăcămintei şi a altora asemenea Cât de recunoscător i-am fost pentru această lecţie! Nu eram chiar eu însumi un cerşetor miluit de Dumnezeu? Aceste milostenii nu aveam voie să le păstrez doar pentru mine însumi Cel ce dă şi cel ce primeşte au amândoi datorie faţă de Domnul; fie că dau sau primesc, darurile tot de la Dumnezeu sunt Până la urmă, venim goi în lumea asta şi tot aşa o şi părăsim Tot ceea ce primim în timpul vieţii vine de la Dumnezeu De ne dă avuţie, atunci o face ca să ne încerce, şi ferice de cel ce ştie aceasta Binecuvântat este cel ce îi socoteşte pe sărmani în „familia” sa Mulţi oameni spun: „Când voi fi bogat, atunci voi face mult bine cu banii mei” Aceştia se amăgesc singuri Un Sfânt din Biserica începuturilor, Ioan Scărarul, a spus: „Dragostea de arginţi începe atunci când crezi că ai putea face cu ei lucruri bune şi se sfârşeşte cu ură împotriva săracilor” Acestor oameni le recomand să ia aminte la bogaţii cei nemilostivi, căci nici ei nu vor fi altfel! Nu trebuie să strângem mai întâi o mulţime de bani pentru a face apoi milostenii, căci „împărăţia lui Dumnezeu se cumpără şi cu doi bănuţi” (Cf Luca 21:2-4 ) Fiecare milostenie făcută ne slujeşte nouă (!!!), ca să plătim datoriile păcatelor Am cunoscut monahi care au refuzat sume foarte mari de bani, spunând: Nu am nevoie de mulţi spini din aceştia, că tare mai înţeapă! Capitolul 25 POSTUL Următoarea lecţie ce îmi stătea în faţă era legată de Sfintele Paşti În Vinerea Mare, Hristos Şi-a dat viaţa pe cruce pentru păcatele mele, pentru ca eu să pot fi liber Liber de ce? Liber de obiceiuri necurate, de patimi, de dependenţe, într-un cuvânt: de păcate Acestea nu au nimic de-a face cu morala, ci sunt nimicire proprie Fiecare înnoire este o luptă împotriva unei anumite deprinderi proaste Una din cele mai mari patimi ale mele este mâncatul Fără doar şi poate, apetitul îmi era domn şi stăpân mai mare decât toţi ceilalţi, mă tem chiar că şi mai mare decât Hristos Nu trebuia decât să văd o mâncare bună, ca pofta mea să se trezească Scuza că am fost adeseori aproape de moarte prin înfometare, copil fiind, nu mai era primită ca îndreptăţire Hristos nu mă voia prins în trecut, ci voia să mă tragă în dinamica prezentului (vezi 1 Corinteni 9:27) Trebuia să îmi schimb obiceiurile culinare înainte ca ele să mă schimbe pe mine „Să nu mănânci peste măsură” nu apare printre cele 10 porunci, iar acesta pare a fi unul din motivele pentru care populaţia din Apus devine tot mai greoaie (şi în gândire ) De câteva zile mă preocupa postul, căci întâlnisem o veche prietenă care m-a invitat la o mâncare excelentă, iar eu am simţit că, mâncând, îmi fac provizii Nu prea mă încumetam să postesc cu adevărat, căci aveam trăiri şi amintiri adânc întipărite în mine Totuşi, în Vinerea Mare, m-am hotărât deodată – în cinstea Sa – să nu deschid uşa frigiderului, măcar nu pentru micul dejun, iar apoi ideea s-a adâncit tot mai mult în mine, astfel că, brusc, hotărârea era luată: aveam să postesc întreaga zi Voiam să mă asigur că în spatele hotărârii nu stă vreun motiv egoist, să slăbesc sau altceva asemănător Pentru prima dată în viaţă urma să nu mănânc nimic vreme de 24 de ore – mă aflam pe un „teritoriu nou”, care mă speria Eram, însă, invitat într-o tabără de Paşti la Biel, iar în mijlocul celorlalţi aveam să câştig putere de a rezista posibilelor ispite Ajungând în tabăra grupului biblic, aveam dureri de cap, mă simţeam foarte obosit şi eram bombardat de teamă Cu cât creştea foamea mea, cu atât se mărea şi rugăciunea Ştiam deja că nu voi cina, aşa că m-am retras tiptil în încăperea de alături atunci când grupul a mers la masă Surpriza a venit la adunarea de după cină, când cineva a anunţat că a doua zi, în Sâmbăta Mare, se va posti oficial după micul dejun Am avut un mic şoc, dar m-am alinat cu gândul că asta nu era pentru mine, că a doua zi dimineaţă voi fi avut deja postul în spatele meu Totuşi, după un mic dejun bun şi îmbelşugat poate totuşi voi reuşi? întreaga noapte m-am temut de Sâmbăta Mare ce avea să vină, simţind în acelaşi timp puterea mare a foamei Am fost copleşit de iureşul gândurilor ce îmi spuneau că nu voi izbuti niciodată şi că voi fi curând doborât de foame Era greu şi m-am rugat mult: „Dumnezeule, facă-se voia Ta! Spune-mi doar dacă vrei să se mai adauge o zi celei de astăzi” Până la micul dejun, nu am primit niciun răspuns Prin urmare, m-am aşezat la masă tăcut, flămând, rupt de foame! Mmmm! Mirosul fin de cacao pătrundea în nările mele Mi-am întins nişte unt pe pâine şi am pus totul pe o farfurie După 36 de ore de nemâncare, mă bucuram mult de acest mic dejun! În acea clipă, Denise ne-a rugat să mai facem o ultimă repetiţie de cor înainte de masă Voia să cântăm la slujba care trebuia să înceapă într-o oră Bineee, m-am mai ridicat o dată – nu prea bucuros! – şi am repetat Când, într-un sfârşit, am isprăvit, am fost cel dintâi care s-a aşezat la masă – aşteptând nerăbdător rugăciunea dinaintea mesei, pentru a putea înfuleca în cele din urmă tartinele pregătite Însă, iată că deodată am fost chemat de Walle, care era paralizat, la patul său El nu se putea mişca şi voia să vorbească ceva cu mine Cum îmi era foarte drag de el, nu mi-a fost greu să mă despart pentru a doua oară de farfuria mea Walle m-a rugat ca după slujbă să cânt înaintea întregii comunităţi cântecul convertirii mele, „I tried it” („Am încercat”) M-am speriat de această rugăminte, dar, de dragul lui, am primit s-o fac Acum nu îmi mai doream altceva decât să mă întorc la masă, unde ceilalţi mâncau deja Însă – o, grozăvie! – iată că cineva stătea pe locul „meu”, în faţa farfuriei „mele”, mâncând din tartinele „mele” – ce lipsă de respect, ce egoism! Eram gata să mă apuc să bombăn: „Cine e aşa de orb şi nu vede că acela era un loc pregătit ”, când am văzut că persoana îşi băgase mâna în untul de pe pâine, în timp ce pipăia totul cu mâinile: era Ruedi! Şi Ruedi era orb! Venise mai târziu decât ceilalţi pentru că, din cauza nevederii sale, nu se putea mişca la fel de repede Atunci am început să înţeleg Lisi mi-a confirmat: ea fusese de serviciu la masă şi numărase greşit Noi eram 25 în tabără, dar ea a pus, din greşeală, masa doar pentru 24 de persoane; mai mult, masa avea doar 24 de locuri Prin urmare, l-a condus pe Ruedi la locul liber Nu fusese ceva premeditat Mie, însă, mi-a venit în minte un alt gând: „îţi mulţumesc, Hristoase al meu, pentru semn!” Acum era totul limpede „Dar, Hristoase, nu voi reuşi decât cu ajutorul Tău!” Totuşi, am înghiţit în sec de trei ori Sfârşeala groaznică a trupului şi teama la gândul că peste câteva clipe va trebui să cânt flămând în faţa întregii comunităţi mi-au sugrumat de tot gâtul Diavolul m-a atacat, spunându-mi că sunt prea slăbit ca să cânt, că nu voi supravieţui efortului, că ar trebui totuşi să mănânc, fiindcă oricum nu ştie nimeni ce fac, măcar să beau o cană bună de cacao – şi aşa mai departe Cu cât mă ataca mai tare, cu atât mă „prindeam” mai puternic de harul Sfântului Duh Cu cât făcea mai mult zgomot stomacul meu, cu atât mai puternică era rugăciunea mea către Hristos Aveam încredere în El – El îmi dăduse porunca, El avea să îmi dea şi puterea necesară ca să o împlinesc Ce ispită după micul dejun! Când toţi au părăsit încăperea, când cănile de cacao stăteau pe masă singure, când cornurile îmi zâmbeau din coşul de pâine şi nimeni nu era acolo ca să mă vadă Am aşteptat, însă, îngăduinţa de „sus” Ea nu a venit Teama, presiunea şi foamea mă paralizau Mi-am luat chitara şi am exersat pentru mai târziu: slăbiciunea muşchilor voia să mă descurajeze, mă simţeam prea slăbit ca să reuşesc acordurile, iar Lisi a venit la mine cu o felie mare de pâine cu un strat gros de marmeladă, ca scuză pentru „răpirea scaunului” de mai devreme – mie îmi lăsa gura apă, dar i-am mulţumit şi i-am răspuns zâmbind: — Poate mai târziu Zâmbetul meu trebuie că a fost la fel de „prietenos” ca cel al unui paznic chinez de templu Şi ea a plecat din nou Nădejdea mea era sucul de fructe anunţat pentru amiază Mă gândeam că Dumnezeu nu va avea nimic împotriva sucului, ştiind că n-am băut nimic până în acea clipă Of, ce-am fi noi fără de nădejde! Dar, mai întâi, am mers la ora biblică şi la slujbă Eram neliniştit şi mai aveam, în afară de stomacul de plumb, şi emoţii Am ieşit puţin din încăpere ca să mai exersez un pic la chitară – au!, muşchii mă dureau foarte tare! Şi vrăjmaşul m-a atacat mai departe: „Klaus, eşti mult prea slăbit! Renunţă! Nu vei reuşi niciodată!” Am mers din nou înapoi şi am încercat, în timpul slujbei, să devin stăpân peste atacurile vrăjmaşului Satana mă încolţea tot mai puternic: „Klaus, eşti prea necurat pentru a da mărturie” Mă simţeam atacat din toate părţile: „Klaus, eşti prea timid, las-o baltă! Nu poţi face asta Oamenii de aici nu sunt buni pentru tine, sunt prea bătrâni pentru muzica ta N-o vor accepta în comunitatea lor Eşti mult prea slăbit şi nu vei putea sta în faţa lor să cânţi Eşti prea nevrednic Cei de aici sunt o sectă, vor să te prindă ” Şi a continuat aşa 45 de minute, până când, mic şi plăpând, m-am ghemuit într-un colţ, strigând lăuntric către Hristos, din răsputeri: „Doamne, mântuieşte-mă!” Nădăjduiam că preotul va uita de mine sau că se va întâmpla ceva de genul acesta Dar Hristos, ştiam şi asta, nu mă va lăsa la greu, chiar dacă în acest moment nu îl puteam nici vedea, nici simţi, i-am spus: „Da, ştiu că sunt nevrednic şi că nu pot nimic, dar spre slava Ta voi cânta totuşi şi sunt pregătit să leşin de slăbiciune în faţa întregii comunităţi – da, să cad mort pentru Tine, Hristoase – ştiind că, cel puţin, am încercat” Chiar în clipa aceea am primit biruinţa! într-o frântură de secundă, m-am simţit uşor, iar senzaţia de foame s-a spulberat La început, abia dacă puteam crede, şi mi-am cercetat trupul să văd dacă se va întoarce curând chinul şi slăbiciunea Nimic de felul acesta Trupul mi-a rămas liniştit Întâmplarea cu Ruedi cel orb îmi era încuviinţare şi chiar mă îmbărbăta Câteva clipe mai târziu, mi-a fost anunţat numele Slavă Ţie, Dumnezeule! Ce uşor a mers! Puteam să vorbesc şi să cânt despre dragostea lui Dumnezeu Dar ziua încă nu se sfârşise şi, într-adevăr, am fost rugat după-masă să conduc din Biel până în Berna ca să iau pe cineva Pe drum, a venit din nou Satana, care mi-a spus: „Klaus, dar eşti prea slăbit ca să poţi conduce cu atenţie maşina!” E drept! A trece pe lângă reclame cu mâncare, pe lângă cofetării şi supermarketuri îmbietoare nu era tocmai lucru uşor „Mergi şi cumpără repede ceva – aşa, pentru siguranţă! Acum nu te vede nimeni Doar nu eşti în tabără şi, astfel, nu eşti supus regulilor Îndatoririle speciale merită excepţii speciale! Klaus, mâine dimineaţa sigur nu vei găsi nimic bun de mâncare, ba ai mai şi pierdut sucul de fructe, în loc să-ţi dea suc, ei te trimit la Berna ca să-l iei pe Fritz Numai se folosesc de tine Hai, opreşte, e dreptul tău, atâta vreme cât şi ceilalţi îşi beau sucul” Am înţeles de ce diavolului i se spune „fiară” Eu, însă, stăteam sub paza Celui ce e mai puternic decât Satana Întru Numele Celui Preaînalt, am izgonit de la mine toate ispitirile Aşa am putut cu adevărat să intru într-un supermarket ca să fac nişte cumpărături pentru Fritz, iar mai apoi am putut pregăti ceaiul, am putut să-i înveselesc pe cei din grup cu chitara mea: foamea nu mi-a mai fost stavilă Cursa cu obstacole era, de bună seamă, câştigată, iar eu mă gândeam la călătoriile rătăcitoare ale lui Odisseu: magazinele de alimente fuseseră sirenele mele Ascultarea mi-a dat puterea necesară După 50 de ore, trupul încă îmi mai era liniştit – o, inima-mi era plină de bucurie! însă darul cel mare al lui Dumnezeu pentru mine încă mai aştepta Între timp, aveam deja 60 de ore de când nu mai pusesem nicio picătură de apă şi nicio fărâmă de mâncare în gură Pentru dăruirea mea, nădăjduiam că Dumnezeu îmi va face o surpriză mare de Paşti Poate un mic dejun deosebit de gustos în Duminica Paştilor sau ceva asemănător Din nou, mi-a lăsat gura apă! Hristos înviat din morţi şi Klaus cu ale sale aşteptări – „Da, are să fie un ospăţ!" Apoi au sosit Paştile A venit micul dejun, dar – vai! – o frustrare continuă! Nu aveam nici poftă, nici nu a fost vreo bucurie sau vreo trăire deosebită Am mâncat chiar mai mult decât îmi era foame, în nădejdea că voi simţi roadele postului Trebuia să simt ceva deosebit! însă nu a fost deloc aşa Aproape dărâmat, mi-am sfârşit masa „Păcat”, mi-am spus Apoi, am mers la slujba de Paşti în Twann, în parohia pastorului David McKee, care îmi era prieten Eram nerăbdător, căci îi propusesem, pe neaşteptate, ca grupul nostru să cânte „Aliluia” pentru comunitate Cântarea o repetasem mai înainte David voia să lase Sfântul Duh să hotărască În timpul predicii, ne-a anunţat, de la amvon, pe noi şi pe cei din parohie că avem îngăduinţă să cântăm M-am simţit împrospătat şi m-am bucurat, însă tot nu era „ceva”-ul aşteptat Abia în clipa „cuminecării” s-a petrecut lucrul după care tânjeam Mi-am amintit de convertirea mea din Lausanne şi m-am întrebat, ca întotdeauna, dacă sunt „chemat” la Cina Domnului Aici a venit vestea cea bună Deodată, Hristos a fost lângă mine şi mi-a spus: „Te cunosc Te iubesc Acum să vii la masa adevărată pe care am pregătit-o pentru tine" Abia atunci am înţeles că aşteptarea mea fusese una trupească, şi nu duhovnicească Nădăjduisem la cele trecătoare, în timp ce Hristos mă chema la hrana cea veşnică Deodată, m-au podidit lacrimile, fiind adânc mişcat de bucuria şi dragostea cu care Hristos m-a învrednicit din nou Plânsul nu voia să se oprească şi – ca atunci, în catedrala din Lausanne – m-am ridicat în faţa tuturor oamenilor pentru a mă cumineca Aproape că nu mai puteam respira de bucurie! Cred că până atunci niciodată în viaţă nu mi se păruse vreo hrană atât de aleasă ca hrana pe care am primit-o în acea zi de Paşti Niciodată nu mai fusesem aşa de îndestulat şi de bucuros Şi, pe deasupra, mai eram plin de Duh Sfânt 29 „Ooo, Hristoase, cât de 29 Acest har nu trebuie înţeles ca o lucrare obişnuită a harului în Tainele eterodocşilor, ci ca o iconomie a lui Dumnezeu cu Klaus, pentru a-l întări şi a-l povăţui spre desăvârşita credinţă, Dreapta-slăvire Vezi şi nota de la sfârşitul capitolului 11 (n red ) minunat eşti! Iar eu sunt un «contabil» aşa puţin credincios, care nici nu merită ca Tu să vii la el iartă-mă, dar eu tot Te iubesc, în pofida mizeriei mele lăuntrice!" Satana, însă, era departe de a se da bătut Îndată a încercat să spulbere harul primit Înapoi în tabără, era zgomot şi agitaţie, bla-bla-bla-uri, discuţii fără rost, iar rugăciunile comune am avut senzaţia că sunt plănuite, învăţate pe de rost, reci, nelăsând loc lucrării Sfântului Duh Pe scurt: era orice altceva, numai o atmosferă duhovnicească sau pascală nu Eu, însă, stăteam încă sub har, fiind obişnuit cu trăiri mai adânci, cu ceva mai bun De fapt, eram mai „bun” ca ceilalţi, după cum mi-a dat Satana un gând: „Klaus, chiar că nu te potriveşti aici, printre guralivii ăştia” Glasul a devenit mai hotărât: „Pleacă, părăseşte locul acesta! Ai multă treabă acasă, nu îţi mai pierde vremea cu oamenii ăştia necopţi!” Am dat crezare glasului şi am fost, deodată, rupt în două Nu mai eram sigur pe mine Sufeream în locul acesta şi eram încredinţat că suferinţa îmi vine de la grup Nu mai înţelegeam nimic şi m-am apucat, cu adevărat, de împachetat Mă simţeam foarte rău – contrariul celor simţite de dimineaţă Am umblat de colo până colo prin casă, pentru a găsi un loc liniştit unde să mă pot ruga, în pivniţă, la mansardă Când grupul s-a adunat pentru rugăciune, eu am fost purtat afară: nu puteam şi nu voiam să aud din nou rugăciuni de tipul „bla bla bla" Mă simţeam groaznic de singur aici În cele din urmă, am găsit jos, în bucătărie, câţiva prieteni care erau de serviciu, Kongo, Patrizia, Frănzi şi acolo era linişte Mi-am vărsat durerea în faţa lor, iar Patrizia a reacţionat aşa cum trebuia: — Haideţi, veniţi să ne rugăm Nu am pierdut timpul În tăcere, m-am rugat lui Hristos: „Te rog, luminează-mă Ce se întâmplă cu mine?” Iar El mi-a arătat Ce mi-a fost dat să văd, însă, a adus cu sine unul din cele mai mari şocuri cu putinţă Mândrie! Hristos mi-a arătat îngâmfarea mea Eram „prea bun” pentru ceilalţi Eram „special” Iar dacă ceilalţi nu erau aşa cum mi-aş fi dorit eu să fie, mai voiam, oare, să îi slujesc lui Dumnezeu? M-am speriat groaznic Domnul să-mi ierte ruşinea aceasta! Şi El m-a iertat, dându-mi mulţi fraţi şi surori, noi şi adevăraţi, ca să mă însoţească pe cale Slavă Ţie, Dumnezeule! Capitolul 26 PUSTIA — De ce-o cari după tine pe curva asta?, m-a întrebat pastorul cu glas tare, astfel încât E , de care mă ocupam de un an, prin rugăciune şi discuţii, n-a putut să nu-l audă; ce inteligent din partea lui! Fata pentru care venisem de fapt la acest pastor, ca să o ajute să-şi dăruiască viaţa lui Hristos şi să dobândească, astfel, mântuirea, s-a cutremurat, şocată Înainte de a avea prilejul să-L cunoască pe Hristos, ea era deja dată afară, dezamăgită, judecată, dărâmată Dar nici eu nu eram mai puţin dărâmat decât ea Era adevărat: pantalonii foarte scurţi nu se potriveau neapărat centrului religios, dar ar fi putut să îşi dea şi singură seama de asta, mai târziu Judecarea ei de către pastor i-a confirmat respingerea „popilor” Am mai avut nevoie de încă un an întreg ca să o conving pe E – care, fetiţă fiind, fusese ani la rând abuzată sexual de tatăl ei – să îşi pună totuşi încrederea în comunitatea celor credincioşi, i-am explicat că toţi oamenii, atât „păstorii”, cât şi „poporul de rând” sunt păcătoşi şi au slăbiciuni Ce am clădit eu cu multă strădanie fusese dărâmat dintr-o singură lovitură de acest „slujitor al Domnului” Da, până şi imaginea pe care mi-o făcusem eu despre clerici a început să se clatine Nu tot cel ce-Mi zice Mie: Doamne, Doamne, va intra întru împărăţia cerurilor (Matei 7:21) Îmi era limpede că nu vom dobândi împărăţia Cerurilor cu vorbe dulci, rostite doar din gură, ci doar prin inimile noastre Cum ne este inima, aşa ne sunt şi cuvintele şi faptele Toate ţin de inimă, căci o inimă în care sălăşluieşte Hristos nu poate fi nici făţarnică, nici nu poate judeca Aici părea să stea şi răspunsul la întrebarea pe care o auzisem de atâtea ori: „De ce mie nu mi se întâmplă nimic atunci când mă rog?” Pentru că oamenii aceştia au învăţat să se roage doar cu buzele, neavând în inimile lor frica lui Dumnezeu Ei nu se roagă din inimă Astfel de pastori erau, desigur, înrudiţi cu fariseii, care pe din afară păreau „curaţi ca lacrima" şi se rugau în public, dar acasă, între cei patru pereţi ai lor, le cădeau măştile, li se dezveleau patimile, iar ei se credeau nevăzuţi de nimeni; mai rău însă era că în inimile lor îi judecau pe cei „slabi”, în astfel de condiţii, e firesc să nu se întâmple nimic atunci când îl strigăm pe Dumnezeu E mai uşor să te ascunzi în spatele unei legi şi să îl arăţi cu degetul pe călcătorul de lege, în loc de a te aşeza în faţa oglinzii şi a-ţi arunca o privire sinceră A juca teatru pentru tine însuţi, acolo unde nu te vede nimeni, nu are niciun farmec A venit vremea ca mila lui Dumnezeu să ia, încet, o altă formă Vremuri mai grele păreau să ne stea înainte Fericiţi cei ce nu au văzut şi au crezut „Tata” Dumnezeu a început de acum să dea mai des drumul mâinii copilului, pentru ca acela să înveţe să meargă şi singur Dacă Hristos era prototipul meu, atunci aveam să înţeleg în curând că El a venit pe lume ca să slujească, nu ca să împărăţească El le-a spălat ucenicilor Săi picioarele! Şi de această lecţie aveam nevoie Fosta mea soţie şi „sora” mea a pus punctul pe i, atunci când m-a auzit plângându-mă de creştinii guralivi şi gălăgioşi, care s-au bucurat de atâta mâncare, dar care i-au lăsat pe ceilalţi să spele vasele – pe ceilalţi, adică pe mine! Klaus Kenneth — Klaus, mi-a spus ea, mulţi oameni vin aici şi poartă discuţii teologice Asta nu e de prea mare folos pentru ei Tu, în loc de asta, speli vasele Cei dintâi se lasă slujiţi, dar nu fac nimic, în timp ce tu îi slujeşti Asta e lucrare dumnezeiască! Eram încredinţat că are dreptate şi mi-am continuat slujirea fără a cârti De la convertirea mea, trăiam atât de sus în ceruri, încât la început nici nu îmi puteam închipui că există şi creştini care, pe de o parte, au slujiri importante sau sunt teologi renumiţi, dar care, pe de altă parte, nu au credinţă, în timpul unui zbor spre Ierusalim aveam să primesc o „palmă duhovnicească” de la aşa-zişii buni creştini Eram cu toţii pelerini într-un avion EL-AL ce zbura spre Tel Aviv Ne îndreptam spre întâlnirea de Rusalii „Ierusalim 1984” — Atenţie, Claudine! am strigat eu, trăgând de inelul unei doze de bere şi ţintind-o Însă Claudine şi Nathalie, care şedea lângă ea, s-au lăsat imediat într-o parte Eu agitasem bine doza, iar berea a ţâşnit cu presiune afară, peste scaunul Claudinei şi – o, grozăvie! – drept în faţa şi pe hainele unor doamne mai în vârstă, care stăteau în spatele Nathaliei Paf! Şocul era desăvârşit, iar râsul nostru îngâmfat a făcut îndată loc consternării Îmi era şi mie limpede că am făcut o prostie, dar reacţia celor două femei m-a făcut să amuţesc de-a binelea — Creştinii nu fac aşa ceva! au strigat ele, puternic indignate Am crezut că nu aud bine Ce treabă avea asta cu a fi creştin? Era musai să alerge creştinii mereu cu feţe de înmormântare, pentru a le arăta celorlalţi cum arată valea plângerii? Oare creştinii nu au voie să glumească? Când, o zi mai târziu, am mers însoţit de două creştine la o conferinţă din cetatea veche a Ierusalimului, am văzut în semiîntunericul bazarului un orb bătrân şi slab, cu cojocelul găurit, transpirat şi neras, care se îndrepta înspre noi – în vremea lui Hristos nu cred că era cu mult altfel În spatele acestui om mergea un măgar, încărcat cu o povară de fân mare de aproape un metru Mişcată, una din însoţitoarele mele a strigat: — Oh, uitaţi-vă, sărmanul! — Ah, e cumplit! îngrozitor, cum se poate aşa ceva?! a întărit a doua Şi eu: — Da, e cumplit că în ziua de azi mai există oameni aşa de săraci, ca acesta de aici! — De cine vorbeşti tu? m-a întrebat cea dintâi Am arătat înspre orb — Nu, noi vorbeam de bietul măgar, care trebuie să care povara aceea chinuitoare! M-am simţit ca lovit de trăsnet Cine era mai nevăzător, doamnele sau orbul? Cât de iubitori de animale sunt unii elveţieni! Într-o zi, am fost vizitat de Todd Burke, autorul cărţii „Anointed For Burial” („Uns pentru îngropare”) Todd era un om chemat de Dumnezeu, care trăise multe întâmplări de necrezut şi care făcuse muncă de pionierat în numele lui Hristos în Cambodgia Am fost impresionaţi unul de celălalt şi am simţit că avem lucrări asemănătoare Prin urmare, Todd m-a rugat să devin în Fribourg pastor al unei „biserici surori” cu Marea Biserică din America Eram onorat şi voiam să mă rog să primesc un răspuns despre aceasta Dar cum aş fi putut eu, un creştin nou-născut şi fără experienţă, să călăuzesc o comunitate? Am înţeles că eram pradă unei ispite care ar fi putut să îmi vatăme sufletul Cine dintre noi era cel fără experienţă? Nu era o „evanghelizare” tipic americană, spectaculoasă, cu staruri şi finanţe? Nu a durat mult până când am fost clevetit de cei ce gândeau altfel, spunându-se că am făcut un copil cu o tânără şi aş fi împins-o apoi la avort Aveam senzaţia că, dac-ar putea, unii ar vrea să-mi ia şi pielea Înşişi creştinii răspândeau neadevăruri şi alte răutăţi despre mine! în Universitatea Romano-Catolică din Fribourg, întreaga aulă a râs de mine când am venit în întâmpinarea domnului Abrezoll, ce propovăduia libertatea dăruită de „sofrologie”30, spunându-i de 30 Sofrologie – o disciplină înfiinţată în 1960, care studiază conştiinţa umană şi modificările ei printr-o metodologie bazată pe yoga şi filosofia extrem-orientală (rt red ) libertatea pe care o dă prezenţa lui Dumnezeu în inimile oamenilor Ah, în ochii lor nu eram decât un biet naiv! Dar în aceeaşi Universitate Romano-Catolică se prezentau şi yoga sau zen-buddhismul ca metode pentru a fi creştini mai buni Batjocură, râs, dispreţ, defăimări şi milă erau ceea ce culegeam mereu Dar nu era vorba doar de ceilalţi Chiar şi în mine însumi am recunoscut măşti: mă aflam în călătorie cu vaporul din Uranopolis spre Muntele Athos Abia mă urcasem la bord, că ochii mei şi începură să caute fete printre călători! Dar, o, ce dezamăgire! Femeile nu au voie în Munte! Atunci mi-a căzut negura de pe ochi: „Klaus, aici nu trebuie să faci pe propovăduitorul cel mândru, pentru a atrage atenţia femeilor! Aici nu sunt decât bărbaţi!” Cu uimire, am înţeles atunci câtă energie investeam în fiecare zi în astfel de spectacole de credinţă Fără acest joc, viaţa ar fi fost mult mai simplă şi mai firească Mai dureroase, în orice caz, au fost trăirile mele cu „poliţia catolică”, după cum îi numeam eu pe aceia cu care aveam mereu mari conflicte la adunările din Paray-le-Monial, Lisieux sau Ars Acestor credincioşi nu le părea important conţinutul credinţei lor, ci doar forma exterioară Biserica părea a fi alcătuită din două grupuri de oameni: cei născuţi din nou în Sfântul Duh şi „roboţeii” închişi la minte, cu care puteai să comunici la fel de bine pe cât puteai cu un tanc sau cu un scut de tablă La participările mele la marile adunări catolice, întâlneam mai mult oameni din al doilea grup Întâlnirile dintre noi au decurs cam aşa: dacă la masă primeam o porţie de mâncare ca pentru copii şi mai ceream un pic la urmă, eram refuzat Odată, am încurcat intrarea cu ieşirea unui cort uriaş, pentru că erau deschise ambele părţi Un singur pas am făcut spre intrare şi nu mi s-a mai îngăduit să îl fac înapoi! Portarul m-a silit să mă strecor prin mulţimea sufocantă de oameni până la celălalt capăt Eram puternic afectat de o asemenea prostie Când am vrut să-mi vizitez cei mai buni prieteni, ţiganii, mi s-a refuzat intrarea pe motiv că eu nu sunt ţigan Asta a fost picătura care a umplut paharul! Au existat alţi conducători care mă aduseseră la ţigani ca să depun mărturie Cu Madoun, Nina şi fiii şi fiicele ei aveam cele mai frăţeşti relaţii şi eram mereu primit în rulota lor ca un fiu! Aproape toţi ţiganii mă cunoşteau, fie personal, prin mărturisirea mea, fie pentru că am cântat împreună la chitară Repetiţiile de cor-acelea erau cele mai absurde! Dirijorul orchestrei ne silea să repetăm de nenumărate ori, pentru ca, mai apoi, să cânte el singur la microfon, fără să ne dea tonul sau să ne anunţe cântecul ce urmează Orchestra tăcea! Chiar şi după a zecea rugăminte de a lucra împreună cu orchestra, el rămânea surd Era grotesc felul în care se punea pe sine în lumină Dacă, la un moment dat, căutam linişte şi îmi doream să fiu singur, atunci apăreau deodată un fel de „spioni” care voiau să mă care aproape pe sus la cine ştie ce adunare Această stăpânire, în loc de slujire, această teorie în loc de faptă, această îngustare a minţii, în locul dragostei, m-au alungat departe de acel loc al zeloţilor Vaticanului, adăpostindu-mă în braţele Domnului Mi-am plâns durerea în fata Lui — Doamne, ce e asta? Ştiu că Duhul Tău Cel Sfânt dărâmă uneori câte ceva din mine Dar aici nu e vorba de smerenie, nu-i aşa? Hristoase, catolicii ăştia mă rup, mă macină, mă calcă în picioare Chiar trebuie să mai rămân aici? Oare nu le spusese Maica Tereza mereu: „nu forţaţi, ci câştigaţi”? A nu-i strânge de gât erau adevărate lecţii de stăpânire pentru mine Am observat repede că mai există şi astăzi farisei înnăscuţi, ce împrăştie suferinţe greu de suportat De ei m-am plâns lui Hristos: — Doamne, de ce laşi astfel de monştri să atace omenirea? Nu vezi cum ne clevetesc – în numele creştinismului! -, dorind să sfârşească cu noi?! Pentru că inima mea chiar ardea de durere, răspunsul a venit repede: — Ba da, văd — Păi, locul oamenilor acestora e în iad, pentru că ei înăbuşă cu regulile lor tot ce e viu Ar trebui omorâţi pentru că răspândesc atâta suferinţă! — Ti-ar plăcea să-i omori? — Da! — Mie nu numai că Mi-au adus suferinţă, pe Mine chiar M-au omorât Şi, totuşi, Eu îi iubesc Nu mai era nevoie de alte cuvinte – Hristos îmi închisese gura Pielea de pe spate mi s-a făcut ca de găină, iar lacrimile îmi curgeau şiroaie pe obraji, când am înţeles atitudinea mea cea rea În loc să-i iert, voiam să îi chinui, înţelesul lecţiei primite era nesfârşit Această învăţătură îmi spunea, printre altele, să îl iert pe preotul catolic R , care şapte ani de zile a abuzat sexual de mine şi m-a chinuit Nu a fost chiar unul din cele mai uşoare exerciţii, dar într-o bună zi m-am aflat în faţa uşii sale, întinzându-i mâna spre împăcare Îndată după convertirea mea, am vorbit cu fratele meu, Lothar, despre Hristos şi credinţă La toate întâlnirile noastre, îmi repeta mereu aceeaşi propoziţie: — Prezenţa mamei în gândurile mele mă sufocă Până când, într-adevăr, s-a sufocat – el, care era medic Dumnezeu să aibă milă de sufletul său Moartea sa a fost un avertisment pentru mine Eram aşa de sătul de puterile oculte pe care le exercita mama asupra tuturor, încât am început îndată să mă folosesc de toate prilejurile ce mi se iveau ca să o vizitez în Germania Îmbătrânise, şi dorinţa mea era nu numai să o iert – căci o făcusem de mult – ci să o ajut să păşească pe poarta spre Rai Într-o zi, am sunat la uşa ei — Cine e?, a întrebat cu glas neîncrezător — Fiul tău, Klaus Am ajuns destul de repede să vorbesc despre problema ce îmi stătea pe suflet — Mamă, tu nu mai întinereşti şi cândva vei sta în faţa Mântuitorului şi va trebui să dai socoteală pentru viaţa ta Cum ţi se pare acest gând? — Ah, lasă-mă în pace cu asta Nu mi-e frică De mult nu mai sunt primită în comunitate, dar eu sunt catolică şi cred în Papa! — Papa nu te va mântui când vei ajunge în lumea de dincolo — Iar începi cu asta! Lasă-mă cu credinţa mea Ce, crezi că a ta e mai bună? Cunoşteam de mult tactica ei de a-l încurca pe „adversar” cu discuţii teoretice Nu am intrat în joc, ci i-am propus: — Haide, vino să ne rugăm — Roagă-te tu, că eu nu ştiu ce să spun Am chemat Numele lui Hristos şi L-am rugat să-i deschidă inima, ca El să o poată mântui şi pe ea Un an, doi ani, trei ani m-am rugat pentru ea şi împreună cu ea pentru mântuirea sufletului ei Ploua cu atacuri grozave din parte-i, care se întruchipau în hidoşenii apăsătoare Mă ataca din toate părţile În câteva clipe, i se putea schimonosi faţa atât de tare, încât oricine ar fi văzut-o ar fi fost cuprins de groază Când nu ştia ce să mai facă, ţipa: — Dispari de aici, lasă-mă singură! Lasă-mă odată în pace! Părea chinuită de duhuri şi mi-am amintit cum am putut să izbăvesc odată, în numele lui Hristos, un îndrăcit de duhurile ce îl stăpâneau Avea spume la gură şi stătea gemând încolăcit într-un colţ Atunci nu am vorbit cu el, ca persoană, ci m-am adresat nemijlocit duhului care pusese stăpânire pe el – şi Hristos m-a ajutat! Cu cât era mai mânioasă mama, lovind în mine, cu atât mai mult – aşa am observat – îşi pierdea echilibrul şi cădea în faţă, în braţele mele, în inima mea Încetul cu încetul, părea să simtă şi ea asta Nu reacţionam niciodată la atacurile ei O lăsam să cunoască dragostea lui Hristos, prin inima mea După ani de zile, am reuşit să o conving să îl lase pe Maurice Ray din Lausanne să îi facă un exorcism Următoarea mea încercare putea să înceapă Am poftit-o în Elveţia şi l-am sunat pe Maurice ca să stabilim o întâlnire S-a bucurat de întâlnirea cu mama, cu care avea să vorbească în germană În ziua hotărâtă, am mers cu maşina spre Lausanne, în timp ce mama stătea liniştită lângă mine Prea liniştită, pentru gusturile mele! Simţeam o linişte prevestitoare de furtună Părea să se concentreze asupra unui lucru, iar faţa i s-a împietrit Deodată, un zgomot puternic! – şi motorul a început să scoate sunete înfricoşătoare, iar maşina abia dacă voia să se mai mişte Ne aflam în mijlocul autostrăzii, după oraşul Bulle Mama stătea lângă mine, având o privire aspră, ca o statuie de piatră Nu rostea niciun cuvânt Dacă nu era Hristos cu mine, m-aş fi îngrozit de acea privire Cu chiu, cu vai, maşina a reuşit să ajungă la următoarea ieşire de pe autostradă, dar motorul nu mai era bun de nimic De la o casă ţărănească din apropiere, l-am sunat pe Maurice ca să anulez întâlnirea noastră Din privirea mamei, am înţeles îndată cu cine am de-a face Pe drumuri de ţară, mergând încet, am ajuns până la urmă în Fribourg Atelierul auto mi-a pus la dispoziţie o maşină de închiriat, apoi am stabilit cu Maurice Ray o altă întâlnire pentru a doua zi Nu avea niciun rost să vorbesc cu mama despre puterile de care se folosea Nici până în ziua de azi nu ştiu dacă ea fusese conştientă de prezenţa acestor puteri şi dacă îşi mai amintea de preschimbarea stării ei trupeşti atunci când îşi venea în fire Dar nu a durat decât câteva ore, până când a venit un nou atac Dormeam deja amândoi, când am fost trezit de un apel telefonic ciudat — Domnule Kenneth, aţi putea veni urgent la mine? — Cine sunteți, cu cine vorbesc? Nu aveam nicio idee cine ar putea fi la telefon Era un columbian pe numele Heman, fostul soţ al prietenei mele A , împreună cu care mă rugasem mult pentru mântuirea sufletului său A Îmi povestise multe despre „lucrăturile” sale transcedental-meditative Nu îl întâlnisem niciodată pe Heman, care era psiholog, şi mi se părea o neobrăzare destul de mare că a sunat la aşa o oră târzie Pe de altă parte, era un prilej mult aşteptat ca să port o discuţie cu el Aşadar, l-am întrebat: — Ce s-a întâmplat? E chiar atât de urgent? — Nu pot să explic la telefon, dar e foarte important Te rog, vino repede De parcă ar fi ars ceva Mi-a descris drumul până la locuinţa sa Aveam aşteptări mari Poate avea nevoie urgentă de sprijin duhovnicesc Totul era foarte misterios Cu atât mai uimit am fost când, la intrare, am fost primit foarte banal: — Am aici câteva texte tehnice pe care trebuie să le traduc din spaniolă în germană Ajută-mă, te rog, la traducere Trebuie să fie gata în şase săptămâni Era vorba de tractoare şi maşini agricole Asta era orice altceva, numai spiritualitate nu, iar eu m-am mâniat pentru această manevră de înşelare Era o obrăznicie! Am înţeles ce voia să spună A cu „lucrăturile” sale Totuşi, nu voiam să îl las baltă cu textele şi m-am gândit că a sluji aproapelui e tot o mărturie a dragostei creştine, care i-ar putea deschide cândva o uşă Am lucrat până după miezul nopţii, iar eu am pornit, vlăguit cu totul, înapoi spre casă „Ciudat, tare ciudat, câte mi s-au întâmplat astăzi”, mă gândeam eu În mijlocul acestor gânduri, ceva a trosnit deodată puternic sub maşina mea O putere incredibilă apăsa la pământ maşina închiriată! Cu zgomot mare, s-au rupt toate suspensiile ce susţineau cele patru roţi, în acelaşi timp! Tabla caroseriei a alunecat mai departe pe asfalt, lăsând în urmă zgomot asurzitor şi o dâră de scântei Am dus a doua maşină la reparat Nu putea fi adevărat! Neîndoielnic că mama intrase din nou în acţiune! Când am ajuns în sfârşit acasă, frânt de oboseală, am găsit uşa încuiată A trebuit să sun — Cine e? De parcă nu ar şti! — Hei, ce se întâmplă? De ce încui mai nou uşa? Glasul ei nu mai era acelaşi De fapt, chiar nu era glasul ei-cu câteva tonuri mai înalt-cel care mi-a răspuns: — Mi s-a spus că nu am voie să las pe nimeni înăuntru — Cine ţi-a spus? am stăruit eu să aflu — Nu am voie să îţi spun, a murmurat ea Apoi a dispărut şi m-a lăsat să stau în faţa uşii încuiate Am bătut cu pumnii în uşă Nimic Era aproape năucitor ce se întâmpla, iar eu am fost nevoit să cobor de pe acoperiş printr-un geam deschis de la bucătărie ca să pot intra în locuinţa mea Era de necrezut! Când am tras-o la răspundere, mi-a răspuns cu nevinovăţie, de parcă nu ar fi ştiut nimic A refuzat să-şi asume vreo răspundere — De ce nu mi-ai deschis? — Nu am avut voie! — Cine nu ţi-a dat voie? — Ţi-am mai spus că nu am voie să-ţi zic — A fost cineva aici, în locuinţă, cât am fost eu plecat? — Da, dar nu am voie să îţi spun nimic despre asta Punct Aşa era mereu Aveam motive să mă tem că ar fi fost în stare să facă trenul să deraieze, când ne-am cumpărat, a doua zi, bilete spre Lausanne Mi se părea foarte important ca Maurice să îi facă exorcizarea cât mai repede În cele din urmă, am ajuns cu trenul în siguranţă la Maurice, iar el s-a rugat, a vorbit şi a explicat timp îndelungat ce avea să urmeze Fără să participe, a primit să i se facă întregul ritual, dar expresia feţei i-a rămas împietrită Maurice a legat în numele lui Hristos puterile rele şi nimicitoare dintr-însa, în timp ce ea stătea alături nemişcată O oră mai târziu, totul se sfârşise şi, după ce am prânzit veseli împreună, am luat trenul înapoi spre Fribourg Deodată, am simţit din nou acea prezenţă străină care-ţi tăia răsuflarea S-a făcut frig şi am putut vedea cum faţa mamei s-a preschimbat într-o mască drăcească otrăvitoare – ce groază! — He, he, he s-a auzit un râs forţat din plămânii ei Aţi crezut că mă veți birui? Era cu adevărat îngrozitor ceea ce vedeam — V-am păcălit Nu mă puteţi prinde! Fiori reci îmi treceau pe şira spinării Nu mama mea era cea care rostea aceste cuvinte Ea fusese actriţă de meserie şi, datorită experienţei şi duhurilor, mereu a jucat teatru Atât Maurice, cât şi eu, am fost păcăliţi de jocul ei Simţeam că înnebunesc! Oare nici în numele lui Hristos nu mai putea fi ajutată? — De fapt, ce e cu tine? Nu vrei să fii liberă? Nu îţi dai seama despre ce e vorba? — Ba foarte bine chiar Tensiunea din ea începea să scadă — Dar domnul Ray e evanghelic Catolicismul e singura religie adevărată Domnul Maurice al tău nu-mi poate face nimic, cu necredinţa sa Te ducea la disperare să vezi cât rău poate face unor oameni „vaticanismul" — Ai primi să îţi facă un preot catolic exorcizarea? am întrebat mai departe Ea a încuviinţat Dumnezeu ştie ce joc voia să joace din nou cu mine! In orice caz, din acea clipă a mai durat un an în care m-am rugat de ea până a primit să mai facă o încercare Maurice îmi dăduse adresa unui exorcist catolic, din Feldkirch, Austria Am mers, deci, în Germania cu noua mea maşină ca să o iau pe mama Nicio osteneală nu era prea mare pentru dorinţa mea ca ea să se mântuiască! în timpul călătoriei, am povestit mult unul cu celălalt, iar eu eram bine dispus Poate un pic prea bine dispus! Tindeam să uit de Satana, datorită veseliei noastre – pe care, desigur, ea doar o mima Oricât de necrezut ar suna, cu numai cinci kilometri înainte de Feldkirch, în mijlocul autostrăzii, am auzit nişte zgomote urâte de la roata mea stângă şi – pac! – s-a blocat de tot Eram prinşi Dacă nu ar fi fost Hristos, cred că mi-aş fi ieşit din minţi Aşa, însă, am coborât doar din maşină şi am încercat, pe cât îmi era cu putinţă în mijlocul traficului de pe autostradă, să repar planetara, direcţia, plăcuţele şi furtunurile de frână – atât cât să putem călători mai departe Am reuşit, cu chiu, cu vai, să ajung la adresa dată, iar preotul catolic ne-a deschis uşa Ne-a privit la început cu neîncredere, apoi a părut să se încredinţeze de sinceritatea noastră, iar când i-am transmis salutări din partea lui Maurice, neîncrederea i s-a topit cu totul A adus o serie de obiecte: icoane, apă sfinţită, tămâie, patrafirul şi veşminte, iar apoi a început să îi explice mamei cum se face exorcismul catolic De data aceasta, am urmărit-o cu atenţie Părea liniştită, deschisă şi atentă Se părea că are încredere în preotul acesta şi s-a lăsat în voia lui Chiar a repetat şi ea rugăciunile de lepădare, după cum a rugat-o el Totul s-a petrecut fără împotrivire În sfârşit, mi s-a luat o piatră de pe inimă, şi o poveste cu adevărat de necrezut a luat un alt curs E adevărat: când un pom creşte mai bine de 70 de ani într-o anumită direcţie, atunci nu poate fi pur şi simplu îndreptat, căci se poate rupe La fel a fost şi în cazul mamei mele Din vreme în vreme, se întorceau vechile ei năravuri, dar oare la mine nu fusese tot aşa? Băgăm de seamă însă tot mai des schimbări în lăuntrul ei De acum, puteam să ne rugăm împreună – iar restul era în mâinile lui Dumnezeu Foarte apropiaţi nu am ajuns însă niciodată şi se poate să nu fi fost o întâmplare faptul că în clipa morţii sale nu mă puteam afla undeva mai departe decât mă aflam atunci Vestea mutării ei la cele veşnice am primit-o prin fax, în Australia Singură a trăit, singură a murit, şi tot în singurătate a fost înmormântată, fără niciun om care s-o însoţească pe ultimul ei drum – ea, cântăreaţa de operă, atât de iubită altădată Nici măcar fratele meu nu a venit la înmormântarea ei Ce viaţă de suferinţă! Domnul să se milostivească de sufletul ei! Pe tatăl meu, care toată viaţa nu a avut nicio treabă cu biserica, l-am reîntâlnit în Stuttgart şi i-am povestit şi lui multe despre Hristos şi mila Sa Mi-a răspuns laconic că ajunge să fii botezat catolic şi că el nu are nevoie de biserică Nimic, dar absolut nimic nu l-a putut smulge din ideile sale preconcepute că după moarte se sfârşeşte totul Mult m-am rugat pentru el, ca să îşi mărturisească păcatele înainte de moarte Cu atât mai mult m-am bucurat când, într-o duminică de Paşti, a ajuns din „nebăgare de seamă” să se bucure de iertarea păcatelor Mă străduisem cu toată puterea dragostei şi încredinţării mele să îl invit la slujba de Paşti dintr-o biserică catolică S-a împotrivit cu tărie şi a rămas acasă, în timp ce eu am plecat la slujbă Când am ajuns la amiază acasă, televizorul era pornit şi, chiar în clipa în care tata a intrat în cameră, Papa transmitea de la Vatican binecuvântarea de Paşti „Urbi et Orbi”, zicând că această iertare a păcatelor e valabilă şi la cei ce o primesc prin intermediul televizorului sau radioului Un „Slavă Domnului!” plin de mulţumire a izbucnit din sufletul meu, însă tata mi-a răspuns sec: — Na, vezi! La ce mai am nevoie de biserică? Doar merge şi aşa! În cei câţiva ani de până la moartea sa, a fost cu neputinţă să leg o relaţie adevărată cu el Era mult prea mult robul lăuntrului său, al egocentrismului Eu îl iertasem şi îl iubeam, dar el nu a putut niciodată să iubească Nu mult după aceea, a murit şi el Odihnească-se în pace! Viaţa mea din „pustie" a cunoscut la o sărbătoare a Rusaliilor punctul culminant Împreună cu două surori de credinţă, Mady (Mallorca) şi Priska, am mers cu Peugeot-ul lui Mady o mie de kilometri până în Lisieux şi Bayeux din Normandia Ţelul nostru era „Pentecote des Pauvres”, Rusaliile pentru săracii şi oamenii fără adăpost din întreaga Franţă Au venit cinci mii de suflete, vagabonzi, drogaţi şi persoane ce trăiau la marginea societăţii, aşteptând să primească de la Hristos o fărâmă de nădejde sau măcar o bucată de cozonac şi o farfurie de supă Fusesem propus ca vorbitor, iar la intrare mi s-a spus că voi fi anunţat din timp, înainte de clipa mărturiei mele Trecând prin campus, l-am întâlnit pe Daniel Ange, care mă impresionase încă din Strassburg prin personalitatea sa — Salut, Daniel! m-am apropiat de el Mă bucur să te reîntâlnesc Cred că am multe de învăţat de la tine De pildă, smerenia — Nu, Klaus, dacă cineva are ceva de învăţat, atunci acela sunt eu – de la tine! Smerenia lui era dezarmantă Am mai povestit un timp, după care a venit vremea să ne ridicăm corturile Cer albastru, soare cald Mă bucuram de prezenţa mea acolo şi de ocazia de a le putea vorbi curând săracilor Acest lucru s-a schimbat, însă, repede Dumnezeu nu era un Dumnezeu al teoriei – cel puţin nu pentru mine Toată viaţa am fost preocupat de a fi, de viaţă şi trăire, niciodată de cunoştinţele cărturăreşti Aşa a rânduit Dumnezeu şi atunci, ca „Sărbătoarea Săracilor” să nu devină o sărbătoare a onoarei şi faimei pentru mine Chiar în clipa în care am sfârşit ridicarea corturilor noastre, Mady a primit cutremurătoarea veste a morţii tatălui ei În starea în care se afla, nu era în stare să conducă singură 1000 de kilometri înapoi în Elveţia, aşa că Priska a preluat această însărcinare După ce au plecat, m-am simţit ciudat de singur Nori negri s-au adunat pe cer Apoi, deodată, a început să plouă cu găleata, în câteva clipe, pajiştea s-a preschimbat în mlaştină, îndată am fost complet izolat de ceilalţi, iar puţinele propoziţii pe care mi le spusese Daniel Ange aveau să rămână singurele până la plecarea mea Oprit de la întoarcerea înapoi, căci venisem în maşină cu Mady, tânjeam după clipa mărturisirii mele, nădăjduind să cunosc astfel mulţi oameni Murdar de noroi, cu hainele ude şi tremurând de frig, mergem de colo până colo prin tabără şi de fiecare dată când încercam să privesc vreun creştin în ochi, acela îmi întorcea spatele, de parcă aş fi fost ciumat N-am avut parte de nicio conversaţie în cele patru zile Mă simţeam atât de singur şi de uitat de lume, încât amărăciunea a pus stăpânire pe sufletul meu Peste toate aceste neplăceri, se mai părea şi că organizatorii au uitat de mine cu totul Nu a venit nimeni să întrebe de mine Cu câtă bucurie m-aş fi eliberat din însingurarea asta, dar de locul în care te leagă Dumnezeu, nu te poţi dezlega prin propria-ţi putere! Chiar şi la masă am ajuns prea târziu şi am fost nevoit, prin urmare, să flămânzesc Am găsit un rest de lapte în cortul mare şi atunci când l-am băut am simțit ceva moale, semisolid sub limba mea; când am muşcat, gura mi s-a umplut de un gust ciudat Tocmai mestecasem trei melci fără cochilie, mari şi lipicioşi, ce se înecaseră şi se umflaseră în lapte Bleeeeah am scuipat tot! Dar se potrivea în tablou: Rusaliile săracilor Venisem ca să văd – iar acum aflam ce înseamnă să fii singur, sărac şi dispreţuit Ca şi Hristos, cândva Când am înţeles lecţia Sa de Rusalii, L-am slăvit din adâncul sufletului! Dumnezeu nu voia să facă din mine un „teolog” Nu, El mă purta de mână prin viaţă, prin pustie şi, uneori, prin suferinţă El era mereu de partea celor singuri şi daţi la o parte El nu îi întreabă de pricinile acestei stări, ci pur şi simplu îi iubeşte Abia în ultima clipă, puţin înainte de întoarcere, mi-a arătat Domnul tâlcul lecţiei Sale şi m-a slobozit din „blestemul” ce nu putea fi desfăcut decât de El Atunci am putut să îmi ridic mâinile spre cer, împreună cu cei 5000 de oameni, ca să cântăm la sfârşit: „Aliluia” Zece mii de braţe legănându-se spre slava lui Dumnezeu, ca lanurile de grâu în bătaia vântului, talazuri ale dragostei Hippioţi, călugăriţe, punkeri, preoţi, academicieni, doamne, handicapaţi, urâţi, bolnavi – Hristoase, poporul Tău! Iar în acea clipă eu eram cel mai fericit pentru că mi se îngăduise să fiu unul de-al lor Capitolul 27 DUMNEZEU SE FACE CUNOSCUT Când îmi era foarte greu, găseam mereu semne surprinzătoare ale prezenţei lui Dumnezeu Vreau să le numesc mici minuni, căci ele erau de neexplicat şi nu puteau fi cuprinse cu mintea, aşa cum o dovedeşte şi întâlnirea neaşteptată cu Graeme Graeme era din Noua Zeelandă şi intrase în mănăstirea (Wat) „Bung Wai” la puţin timp după mine Încă de la început, a avut necazuri cu ceilalţi călugări, iar eu am devenit, în timp, guru şi omul său de încredere Atunci când avea întrebări sau griji, venea la mine Păream să fiu atât de important pentru viaţa sa, încât, în 1980, când mă aflam deja în Elveţia, a venit din Noua Zeelandă să mă viziteze După plecarea sa, eu am zburat în America de Sud şi de bună seamă că el a pierdut adresa mea, căci nu mi-a mai dat niciun semn În timpul atacului tâlhăresc din Columbia, mi s-a furat carneţelul cu adrese şi, astfel, nu am mai putut lua nici eu legătura cu el Mă aflam împreună cu soţia mea într-o călătorie în jurul lumii şi am ajuns în insulele Fiji Norii gri şi ploaia ne-au forţat să rămânem pe insula principală, căci niciun vas nu voia să ridice ancora pe aşa o vreme Dar haideţi să dăm voie să vorbească textului original din jurnalul meu din august 1996: Vineri, 02 08 96- Lautoka/Insula Waya (Fiji) De apusul de soare, după care atâta am tânjit, voiam să ne bucurăm la mare, aşa că ne-am plimbat de-a lungul plajei În afara unui tânăr bărbos, ce părea să mediteze sub o umbrelă de stuf, eram singuri Aici, afară, nu se petrecea nimic, aşa că am mers la barul hotelului de pe plajă, lângă piscină, să bem acolo un mic „Fiji Bitter” În afară de bărbos nu era ţipenie de om cât vedeai cu ochii Apoi, ne-a venit ideea să închiriem o cameră în hotelul acesta: era mult mai frumos aşezat decât cel la care eram noi cazaţi şi care se afla cam la 100 de metri de plajă Doream să rămânem câteva zile aici După ce ne-am băut berea, ne-am interesat de preţ şi l-am rugat pe proprietar să ne arate o cameră Într-adevăr, camerele erau mult mai spaţioase, aveau bucătărie, veselă şi baie şi erau, din toate punctele de vedere, superioare camerelor noastre de până acum Şi, pe deasupra, erau şi mai ieftine! Când am coborât scările împreună cu hotelierul, a fugit un oaspete în spatele acestuia – era acelaşi bărbos – pentru a-i spune că are probleme cu ventilatorul din camera sa De fapt, pe mine nu mă prea interesa asta, abia dacă am ascultat, până ce proprietarul i-a spus: – în ordine, mă voi ocupa de asta Atunci când bărbosul a răspuns, m-am întors val-vârtej, ştiind cu siguranţă şi strigând tare în noapte: — Graeme! Ne-am aruncat unul în braţele celuilalt, eu l-am ridicat şi l-am învârtit prin aer Bucuria revederii era de nedescris trecuseră 16 ani şi cât de des, oooo, cât de des m-am gândit la el! Ori de câte ori întâlneam un nou-zeelandez în călătoriile mele, chiar şi cu doi ani înainte, în Australia, îmi doream să îl reîntâlnesc, să aflu ce a ajuns Până la urmă, fuseserăm ca fraţii în mănăstire, căutându-L amândoi pe Dumnezeu, căutând rostul vieţii De necrezut! lată că ne-am întâlnit în întuneric, într-o fracţiune de secundă, la capătul lumii, cu doar câteva clipe înainte de întoarcerea sa în Noua Zeelandă Cine mai poate să creadă aici în „întâmplare”?! M-am aşezat cu Graeme pe plajă, sub umbreluţele de stuf, ca să lăsăm să treacă pe lângă noi ultimii 16 ani Ardeam de nerăbdare să aflu noutăţile lui Ce mi-a povestit Graeme despre căutarea luminii m-a făcut să înţeleg îndată de ce am fost „aduşi laolaltă” din nou S-a numit pe sine însuşi „Shining“ (luminiţă) şi, de la ieşirea lui din mănăstire, a tot rătăcit în căutarea „luminiţei” Nu părea a fi fericit şi chiar recunoştea că e tot mai puţin în stare să muncească Şi-a cumpărat 35 de hectare de pământ în Noua Zeelandă, dar nu era în stare să le cultive După cum mi-a povestit, nu putea lucra mai mult de o oră pe zi pe plantaţia lui de kiwi Ultimele trei săptămâni (din şapte) le petrecuse în insulele Fiji, unde locuise la un om bătrân şi foarte credincios care – spre mâhnirea sa – îi tot povestea de Hristos Mai ales în ultimele două zile înainte de plecarea sa, stăruise foarte mult bătrânul cu poveştile sale Când m-am apucat să îi povestesc şi eu de Hristos şi de tot ce a schimbat El în viaţa mea de la ieşirea din mănăstire, Graeme a râs zgomotos Era puternic mişcat Aşa am vorbit mai mult de trei ore şi, întrucât trebuia să se trezească devreme, ne-am încheiat apoi discuţia, I-am dat nişte bani (era falit) pentru călătoria de întoarcere Apoi, m-am simţit (ca întotdeauna când e vorba de lupte duhovniceşti) stors şi sleit În plus, am înţeles de ce vremea a trebuit să fie aşa de mizerabilă, căci dacă nu ar fi fost aşa, am fi plecat spre Waya înainte de întâlnirea cu Graeme Omul gândeşte şi Dumnezeu rânduieşte, Klaus plănuieşte şi Dumnezeu opreşte Drum bun! ¤¤¤ Aş mai putea povesti un şir lung de astfel de întâlniri, însă vreau să închei capitolul cu ultima de acest fel Şi în aceasta a fost vorba de câteva fracţiuni de secundă Orarul lui Dumnezeu este desăvârşit! Beat L din Zisers, lângă Chur, fusese încântat de o emisiune despre mine de la televizor Mi-a propus printr-o scrisoare să particip la o conferinţă în cantonul Graubunden Întrucât mergeam destul de des în acea regiune, i-am spus lui Beat că îl voi vizita prima dată când voi fi prin apropiere, ca să discutăm toate cele necesare Nouă luni mai târziu, am avut o conferinţă în estul Elveţiei şi am avut timp destul să vizitez înainte oraşul Chur Când am ieşit de pe autostradă spre oraşul Chur, m-am mirat că mai sunt 17 kilometri până în oraş Ce o fi fost în mintea constructorilor? — Nu, a spus Nikica, care şedea lângă mine, tu ai luat-o pe ieşirea spre Davos Aşa ceva nu mi se mai întâmplase niciodată! Am trecut din sat în sat şi, deodată, mi-am amintit: — Aici, în apropiere, e un sat din care am primit de luni întregi o invitaţie să ţin o conferinţă Păcat că nu am adresa la mine Promisesem persoanei că o voi înştiinţa când voi fi pe aici Of, păcat că nici nu mai ştiu cum se numeşte persoana sau localitatea Acum aş fi avut timp pentru asta Câţiva kilometri mai departe, am văzut o plăcuţă cu numele unei localităţi: Zizers — Cred că ar putea fi aceasta Chiar îmi pare rău că am uitat numele, dar parcă era asemănător cu acesta M-am gândit, dar nu am găsit niciun indiciu în amintirea mea Imediat la intrarea în localitate, am văzut o plăcuţă pe care scria „Stiftung Gott hilft” („Fundaţia Dumnezeu ajută”) Oare ? Nu, cu siguranţă că nu văzusem aşa ceva în antet Ţâşti, am trecut şi de ea Inima mea, însă, îmi poruncea: întoarce-te! Am întors imediat cum mi s-a oferit ocazia şi am condus înapoi la tăbliţă Aşezământul „Dumnezeu ajută” era format dintr-un număr mare de cămine, case şi centre administrative Am studiat de pe geamul maşinii un plan de aşezare de lângă parcare Făcând aşa, mă pusesem în calea unei maşini care tocmai voia să iasă Şoferul a părut să observe că sunt nehotărât şi că mă aflu în căutare A coborât — Căutaţi ceva? — De fapt, da Numai de aş fi ştiut cum să îi explic Am luat-o pe dibuite: — Caut de fapt pe cineva, dar nu ştiu nici unde să-l caut, nici cum se numeşte Nu e destulă informaţie încât să mă puteţi ajuta mai departe, nu-i aşa? Tânărul a tăcut şi m-a privit un moment cu atenţie „Probabil mă crede nebun”, m-am gândit eu, „şi chiar sunt!” Atunci, însă, a spus: — Klaus Kenneth? Eram ca lovit de trăsnet — Pe mine mă căutaţi! Era Beat L Pe stradă scria doar: Dumnezeu ajută! Puteam oare să găsesc un mai bun ghid al oraşului Chur? Poate că este mai bine să întrerup aici lista lungă a întâmplărilor minunate ce le-am trăit Unii oameni, mai slabi, ar putea cădea în îndoială şi atunci aş atinge exact contrariul celor dorite Când vom învăţa să ascultăm mai puţin de raţiunea noastră şi mai mult de inimă? Atunci Dumnezeu ni se va arăta peste tot, în chip minunat, iar noi vom primi semnele pe care raţiunea noastră le aşteaptă zadarnic E încumetarea de a face drumul de la minte la inimă Capitolul 28 PIRAMIDA RĂSTURNATĂ După ce Domnul m-a purtat îndelung prin Casa Sa, lăsându-mă să arunc o privire asupra frumuseţilor dintr-însa, nu îmi mai doream decât un singur lucru: să rămân mereu în preajma Sa Într-adevăr, mă simţeam ca izgonit din Rai atunci când vechiul meu eu punea din nou stăpânire pe mine Era dureros, şi suferinţa depărtării de Dumnezeu mă aducea degrabă din nou în braţele Sale Fără El, cu adevărat, nu era viaţă! De la convertirea mea, părea că mă aflu pe o scară rulantă ce mă ducea mereu mai sus, în timp ce „vechiul om”, eul meu, alerga uneori în direcţia opusă De bună seamă că nu era îndeajuns de rapid încât să poată înainta „înapoi”, căci atunci când mă opream, fiecare tăcere, fiecare slujbă, fiecare Liturghie, fiecare rugăciune, fiecare citire din Scriptură mă aduceau înapoi în braţele Domnului În loc să fiu eu purtat de alţii (aşa cum fusese de îndată după convertirea mea), am putut sau, mai bine zis, mi s-a îngăduit să îi port eu pe cei ce nu mai puteau merge singuri Aceasta însemna o dăruire cu trup şi suflet Nu concertele şi conferinţele mele erau cele care îmi răpeau cel mai mult puterile – deşi la 95% din lucrările pe care le făceam în numele lui Hristos primeam atacuri puternice din partea Satanei, atacuri ce mergeau de la piedici, boli, înşelări, greşeli, până la „bombardamente” lăuntrice şi mari dureri fizice Cele ce mă lăsau şi fără ultimele puteri erau discuţiile de după conferinţe, care ţineau uneori şi până la ora unu noaptea, până la punctul în care puteam spune: „Am dat o parte din sângele inimii mele, aşa cum şi Hristos Şi-a vărsat sângele pentru noi” „Cariera” în lumea duhovnicească nu înseamnă a urca, treaptă după treaptă, spre dobândirea de ranguri şi cinstiri, spre a te bucura de „recunoaşterea” celorlalţi Nu, înseamnă coborâre pentru a-l purta pe celălalt pe umerii tăi Împărţirea suferinţei cu aproapele nu se poate face teoretic Trebuie să iei suferinţa asupra ta, şi aşa ceva nu se poate decât atunci când noi înşine suntem purtaţi de Hristos Aceasta nu este piramida ce pleacă de la mireni şi duce la treapta „păstoriţelor” feministe, urcând mai departe către preoţi, episcopi, cardinali, până la Papă, care are toată lumea la picioare – unde fiecare pare să stea pe umerii celor de dedesubt În împărăţia lui Dumnezeu, piramida este întoarsă: ci care dintre voi va vrea să fie mai mare să vă fie vouă slujitor, şi care dintre voi va vrea să fie întâiul să vă fie vouă rob (Matei 20:26-27) Fiecare treaptă a acestei scări a „carierei” cere dăruire şi putere de a purta suferinţa oamenilor, pentru a-i purta pe cei ce nu mai pot de unii singuri Să fii preot şi să dezlegi păcatele oamenilor prin spovedanie cere mult har şi de multă putere de la Dumnezeu; pentru aşa ceva nu ajunge să studiezi câteva semestre „teologia” Am cunoscut cândva un student la teologie, care, după nouă semestre, a renunţat la studiu, motivând astfel: „Atunci când i-am văzut pe aceşti seminarişti naivi şi pe preoţii ce nu aveau deloc experienţă de viaţă, care, după câteva semestre de studiu, erau trimişi să se ocupe de oameni, mi s-a făcut frică pentru lume Unora ca aceia nu le-aş da voie să se îngrijească nici de sufletul pisicii mele” Dacă nu veţi fi ca pruncii nu este o chemare să ajungem „feţe de bebeluşi”, ci un îndemn de a ne lăsa purtaţi de Tatăl nostru, cu încredere copilărească, către locul în care îi putem sluji cel mai bine Am început să vizitez deţinuţi şi închisori, pentru a da mărturie în faţa lor M-am întâlnit cu ucigaşi; pentru mine nici câteva mii de kilometri nu erau o distanţă prea mare ca să aduc măcar într-un singur suflet nădejdea în Iisus Hristos Am riscat persecuţii din partea Uniunii Sovietice, în fosta Republică Democrată Germană, doar ca să le pot aduce oamenilor „vestea cea bună”, în timp ce aşa-zisul lor socialism dispreţuia omul Am investit mulţi bani ca să scot suflete din ghearele Satanei, şi nu pentru a câştiga eu ceva, ci doar pentru că inima mea reacţiona în astfel de situații Când Satana nu a izbutit să mă oprească prin boli sau alte necazuri de la slujirea mea, a încercat să mă înşele că o astfel de „lucrare pentru Hristos” mă împovărează, că stresul şi istoveala deplină duc la pieirea slujirii mele şi că, astfel, nu mă voi mai putea ocupa cu adevărat de oameni În multe probleme nu aveam destulă experienţă, aşa că simţeam că venise vremea să-mi găsesc o „patrie”, o „obşte” unde să pot găsi sfat şi sprijin Întâlnirile cu creştinii îmi adânceau însă prea puţin credinţa – convorbirile şi întâlnirile pe care le-am avut cu creştini „vii” ca Maica Tereza, Thomas Roberts, Daniel Ange, Kim Collins, John Stott, Ulrich Schaffer, Nicky Cruz, John Griffith, Edouard Glottin, Dave Parson, Olivier Clement şi multe alte personalităţi din întreaga Europă fuseseră foarte rodnice, dar nu îndeajuns pentru o neîncetată sporire duhovnicească Nu aveam nevoie doar din când în când de câte-o lecţie bună, ci simţeam nevoia unei „obşti” care să îmi fie deschisă la orice ceas Îmi doream o comunitate pe care să o simt ca pe patria mea duhovnicească şi un călăuzitor sau părinte duhovnicesc care să-mi poată răspunde la întrebările arzătoare pe care mi le punea inima mea Şi întrebări aveam destule! Simţeam că anumite comunităţi făcuseră din mine o „vedetă", un fel de „lucru preţios" Aşa ceva în cel mai bun caz îmi mângâia eul; pentru sporirea mea era însă o piedică Pentru aceea, celui ce i se pare că stă, să ia aminte să nu cadă (I Corinteni 10:12 ) Abia mă vindecam de o patimă, că următoarea stătea deja în faţa uşii: biruiam lăcomia, mă împăunam cu laude; dădeam milostenii, mă ducea mândria la cădere; învăţam, într-o oarecare măsură, să mă rog, apoi îi judecam pe alţii care încă nu ajunseseră la „măsura” mea; îndată ce simţeam că mă călăuzeşte Duhul Sfânt, mă socoteam un „dascăl al lumii”, izbutind astfel să îndepărtez degrabă Duhul Sfânt de la mine În timpul scurtelor noastre întâlniri, niciunul dintre conducătorii de comunităţi nu se gândea „să mă tragă de picioare în jos”, căci li se părea că sunt atât de pătruns de harul lui Dumnezeu încât toate ale mele păreau „desăvârşite” – sau, cel puţin, nu simţeau că ar fi de datoria lor să mă înveţe ceva, căci în ochii lor eu eram învăţătorul Cu uimire, am observat cum multe din cele aproape 25 de denominaţiuni creştine în care aveam prieteni se străduiau să mă câştige pentru ele, ca pe un fel de „reclamă" Într-adevăr, peste tot mă simţeam bine, chiar dacă simţeam adesea că fiecare confesiune este doar o părticică din întregul învăţăturii lui Hristos Fiecare comunitate părea să aibă o înţelegere proprie a Bibliei Pentru unii, botezul era cel mai însemnat, pentru alţii era propovăduirea Evangheliei, la alţii era a doua venire a lui Hristos şi, iarăşi, alţii păreau să slujească doar Vaticanului Pentru catolici, aveam „botezul catolic”, aşa că le aparţineam; pentru biserica ţării mele, eram al lor pentru că în rândul lor ajunsesem „creştin” – pe scurt, toţi mă voiau, dar eu al cui eram? Prea multe plecau din mintea oamenilor şi prea puţine din inima lor Până când, odată, le-am strigat: „Pentru ce nu vă rugaţi ca Dumnezeu să mă călăuzească acolo unde vrea El, nu unde vreţi voi?” Şi rugăciunile acestea au fost ascultate Dar cum ar fi putut să fie altfel? După ce îmi dăruisem întreaga viaţă lui Hristos, El să nu-mi deschidă porţile către Dânsul? Într-o bună zi am cunoscut un om sau, mai bine spus, un Sfânt, care m-a impresionat adânc, asemenea Maicii Tereza, nu printr-o teologie iscusită, nici prin statutul şi rangul său mare, ci prin voioşia, prin căldura fără seamăn ce o răspândea, prin desăvârşita sa deschidere şi, mai ales, prin dragostea covârşitoare ce mi-o purta, legată şi de respectul faţă de personalitatea mea Un astfel de om căutasem întreaga mea viaţă Crezusem că oameni precum el sunt doar în filme şi în cărţi, nu şi în realitate Pentru mine, acest om era desăvârşirea, cea mai înaltă măsură – o pildă de viaţă Era asemenea unui Apostol de pe urmă al unei predanii vechi de 2000 de ani, în care, în tot acest răstimp, nu s-a schimbat nicio iotă din învăţătura lui Hristos Libertatea sa, simplitatea sa, autenticitatea sa, smerenia sa, pacea lăuntrică ce putea fi simţită de departe, taina vieţii-toate cele ce-l înconjurau m-au făcut să-mi deschid larg porţile inimii din cea dintâi clipă a întâlnirii noastre O ştiam: el era acela pe care mereu îl căutasem! Ajunsesem la capătul drumului Fiecare părticică pe care o văzusem mai înainte, bisericile şi comunităţile prin care trecusem – toate se uneau în acest om Era modelul Bisericii celei Una, aşa cum a întemeiat-o Iisus Hristos, fără destrămări, fără certuri, fără zavistii, fără prozelitism: pur şi simplu, Biserica lui Hristos! Inima mi-a săltat de fericire, iar lacrimile pe care le-am vărsat din adâncul inimii mele mişcate au fost mai bogate decât oarecând la Maica Tereza Dumnezeu m-a purtat la cel care ştiam că este părintele meu duhovnicesc! Dar atunci a venit surpriza: toţi mă voiau, numai el nu! îmi citise povestea vieţii şi mi-a spus: — Iisus e cu tine, Klaus Este îndeajuns De ce vrei să-ţi lipeşti o „etichetă” pe frunte? De ce vrei să intri în Biserica noastră? întoarce-te acasă şi mergi mai departe pe calea ta cu Hristos Aşa ceva m-a dat peste cap! O astfel de atitudine era nouă şi mă stârnea, făcându-mă să-mi doresc să aflu mai multe despre pricinile acestei respingeri Pentru început m-am întors acasă, dar lăuntric eram atins de acea taină nerostită, care – nădăjduiam eu – avea să mi se descopere curând Am continuat să iau parte la adunări şi grupuri biblice, la slujbe sau liturghii, am continuat să citesc din Scriptură şi din alte cărţi insuflate, am vorbit mai des în comunităţi cu inimi calde despre drumul meu spre Hristos Dar în inima mea nu era pace Simţeam limpede că, prin lucrarea lui Dumnezeu, ceva era într-un proces de devenire Aşa că în anul următor m-am întors la cel ce mi se făcuse părinte duhovnicesc doar prin citirea cărţilor sale Voiam să ştiu de ce nu mă vrea Această a doua întâlnire a noastră nu s-a deosebit însă cu mult de cea dintâi: — Klaus, credinţa adevărată înseamnă a urma lui Hristos, adică „a te lepăda de sine” şi „a te urî pe sine” Nu e o hrană uşor de mistuit, cea pe care noi ţi-o putem dărui Mai devreme sau mai târziu se va ivi din nou „omul cel vechi” din tine, cu toată puterea, şi atunci îţi va părea rău sau, mai mult, îmi va părea mie rău că te-am adus pe această cale anevoioasă Ascultă de mine: urmează doar inimii tale şi lui Hristos, aşa cum ai făcut şi până acum Ar trebui să-ţi ajungă Întoarce-te la tine acasă Aşadar, nici de data asta! Cine era mai stăruitor? El sau eu? Numele său era Părintele Sofronie Se născuse în 1896 şi se nevoise întreaga viaţă pentru credinţă, dintre care 22 de ani împreună cu părintele său duhovnicesc, Cuviosul Siluan Athonitul, care, la rândul său, se luptase într-un chip necrezut de aprig, încât într-o bună zi i S-a arătat Hristos şi i-a spus un cuvânt care ar putea fi valabil pentru întreaga generaţie de astăzi: „ Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui” Şapte ani după aceea, Părintele Sofronie a trăit în deplină însingurare, ca pustnic, în Muntele Athos Puteam fi încredinţat că şi-a ales cu grijă cuvintele, atunci când m-a sfătuit să nu-mi lipesc pe frunte „eticheta” vreunei comunităţi Însă în preajma lui simţeam mereu acel ceva de negrăit, acea taină ce se ascundea în spatele voioşiei sale Atunci când râdea – şi făcea des aceasta când eram împreună – întregul său trup tresălta şi părea ca purtat de un nor Nu, nici de data aceasta nu era pregătit să mă primească în Biserică şi m-a trimis înapoi Însă la această a doua despărţire mi-a dat ceva care să mă însoţească pe drum, încredinţat fiind că astfel mă va îmbogăţi: — Omul care s-a născut cu potenţialul de a spori până la „EU SUNT” are, prin puterea rugăciunii, putinţa de a-şi activa acest potenţial şi, astfel, să ajungă după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, chip în care a fost făcut Te sfătuiesc, Klaus, să faci „Rugăciunea lui Iisus”, care sună aşa: Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul! Roagă-te constant cu această rugăciune a lui Iisus şi vei vedea cum prezenţa Sa te va schimba Zicând acestea, mă lăsă să plec Pe drumul de întoarcere am cugetat asupra faptului că de atâtea ori am avut dovada puterii rugăciunii atunci când era vorba de alţii Şi totuşi, la mine se părea că era mai degrabă vorba de „daruri” decât de rugăciuni, care au dezvăluit credinţa mea şi au ajutat la întărirea încrederii mele în Dumnezeu – însă nu în înţeles scripturistic, unde se spune Fericiţi cei ce nu au văzut şi au crezut Cum trebuia să înţeleg acest lucru? Aici se ascundea, oare, cheia „îndărătniciei" sale – putea ea oare fi o expresie a dragostei faţă de mine? Că mă iubea mai mult decât toţi oamenii pe care i-am întâlnit vreodată nu o simţeam doar eu, ci şi el le spunea altora cât de mult ţine la mine Nu mă puteam opri să cred că grija sa era un semn de la Dumnezeu, pentru că în decursul vieţii fusesem atât de lipsit de dragoste Ce voia să îmi tăinuiască sau de ce voia să mă ferească? Nu am găsit niciun răspuns, astfel că am început să mă cercetez: de la convertire, trăiam cu desăvârşire lipsit de teamă – în toate privinţele Mă trezeam râzând chiar şi din cele mai îngrozitoare coşmaruri, căci ştiam chiar şi în somn că prin Hristos am biruit moartea Era o încredinţare ce nu putea fi zdruncinată Am încercat pe propria-mi piele cunoaşterea Domnului Iisus Hristos ca Izbăvitor în cursul unei întâlniri neaşteptate: printr-o atingere scurtă şi o rugăciune rostită de Mitropolitul Antonie (Bloom) al Surojului, m-am eliberat de o durere drăcească de spate De ani buni îmi găsisem pacea lăuntrică şi nicio clipă nu am mai pierdut-o Învăţasem să iert, aşa cum şi eu fusesem iertat Atunci, ce îmi lipsea? Păzeam poruncile Împărţeam bunurile cu ceilalţi Mă rugam Mă simţeam slobod De ce anume mă ferea Părintele Sofronie? Trebuia neapărat să aflu  Capitolul 29 DE LA MINTE LA INIMĂ Prin Rugăciunea lui Iisus, s-au schimbat multe în mine de-a lungul timpului „Laptele pruncesc” s-a preschimbat prin strădanie şi rânduială în „hrană tare” Problemele mediului înconjurător, cele ale politicii, muncii şi altele asemenea acestora au dobândit o altă valoare Una e să te rogi pentru victimele catastrofelor anunţate în fiecare zi de crainici cu glasuri nepăsătoare şi alta să te holbezi la televizor, urmărind „ştiri de senzaţie” Dumnezeu m-a ajutat mereu când a fost vorba de o schimbare treptată – cu cât erau mai grele provocările la care eram supus, cu atât mai puternic era şi sprijinul Său, iar eu izbuteam să ies biruitor din încercări Ce fel de încercări erau acelea? Am început să mă privesc în lumina lui Dumnezeu, iar ceea ce mi-a fost dat să văd era orice altceva, numai o imagine trandafirie nu: eram încă un păcătos şi existau clipe în care mă ruşinam că mă socoteam creştin Mă simţeam slobod, dar eram oare cu adevărat? Ce e libertatea? Eram slobod de patimi? Nu Lupta împotriva „vechilor năravuri”- cum ar fi mânia, lăcomia, pierderea vremii în faţa televizorului, răzbunarea, nerăbdarea, lenea, clipele în care mă lăsam purtat de val – s-a întins pe ani îndelungaţi şi chinuitori Nu mai eram atât de naiv încât să cred că poţi birui fără un ajutor „mai presus de om” Aceste poveri aproape că nu puteau fi tăiate din rădăcini, căci ele fuseseră o viaţa întreagă „acasă" în lăuntrul meu De fiecare dată când cedam uneia dintre ele, era ca şi cum fir după fir s-ar prinde de mine, alcătuind împreună o funie groasă pe care nu mai puteam s-o rup Atunci şedea altcineva pe tron, nu Duhul lui Dumnezeu Oare aceasta era important – să lepezi aceste poveri? Oare nu e mai important să le poţi stăpâni, să nu laşi să ajungi robul lor? Fie mă stăpânesc ele pe mine, fie eu pe ele Cale de mijloc nu este Înţelegeam tot mai bine ce îmi cerea Hristos în Scriptură: „Cine nu se leapădă de sine nu poate să-Mi urmeze Mie” (Cf Matei 16:24) Însă era acesta oare un motiv ca eu să nu mai dau mărturie despre cele pe care le făcuse Hristos în viaţa mea? Satana mă învinuia cu toată tăria, arătându-mi starea de ticăloşie în care mă aflam – şi avea dreptate Aveam nevoie de luminarea Duhului Sfânt, Care ne ajută să ne vedem păcatele, pentru a nu cădea în cursa diavolului, căci s-a zis: „Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui”, pentru că dragostea lui Dumnezeu este mai puternică Tot Satana l-a învinuit şi pe luda de trădarea lui Hristos luda l-a ascultat şi s-a spânzurat La scurtă vreme după aceea, l-a atacat şi pe Petru pentru cele trei lepădări de Hristos (Vezi Marcu 14:29-30) Însă Petru nu a ascultat de diavol, ci de inima sa: a mers şi a plâns cu amar Rugăciunea lui Iisus a născut şi în mine lacrimi de pocăinţă şi, cu ele, au adus biruinţa iertării păcatelor Mila lui Dumnezeu mă făcea să mă simt tot mai mic, călăuzindu-mă pe calea smereniei Cu cât mă priveam mai mult prin „ochii” lui Dumnezeu, şi nu prin judecata omenească, cu cât mă apropiam mai mult de El, cu atât îmi dădeam seama că sunt mai rău: Doamne, ne iartă nouă, precum şi noi iertăm aproapelui nostru Aceasta este calea pocăinţei, ce duce spre spovedanie, spre post şi nevoinţă Privirea mea s-a aţintit spre veşnicie, iar eu nu am mai judecat cine e rău sau bun, sau mai aproape de Dumnezeu, singura mea întrebare fiind: cât de departe sunt eu de Dânsul? Acest cuget m-a purtat în braţele Sale şi m-a îndemnat să fiu părtaş Sfintelor Taine Ce mare deosebire faţă de învăţătura asiatică despre karma şi reîncarnare! Acum începeam să cunosc deosebirea dintre cuvântul primit – întru Numele Meu vei fi tot mai puternic – şi tehnica rece a meditaţiei, care, în cel mai bun caz, ne acoperă în chip meşteşugit patimile — În Rugăciunea lui Iisus se descoperă Sfânt Numele Său, mi-a spus Părintele Sofronie la cea din urmă despărţire a noastră Aceasta, aşadar, este cheia spre inimă: rugăciunea inimii Iar ea nu are nimic în comun cu vreo mantră Simţeam mai puternic ca niciodată imboldul de a afla mai multe despre ea, astfel că m-am întors – şi în al treilea an – din nou la el Aşteptările nu mi-au fost înşelate Nu doar discuţiile noastre au fost ca o revelaţie, ci şi scrierile şi cărţile pe care le-am găsit în bibliotecă, legate de Rugăciunea lui Iisus Cărţile Sfinţilor Părinţi ai Bisericii erau atât de bogate şi de copleşitoare, încât mi se părea că am „material” duhovnicesc care să îmi ajungă până la sfârşitul vieţii Inspiraţia de a-mi numi întâiul album muzical „From Head to Heart” („De la minte la inimă”) mi-a venit, de bună seamă, din acelaşi izvor ca şi rugăciunea inimii: era o chemare de a alege calea cea strâmtă, de a încerca să pătrundem prin „îngusta ureche a acului”, de a pomi la lupta împotriva patimilor, de a primi smerenia, de a te certa pe tine însuţi ca să primeşti, mai apoi, îndreptăţire de la Hristos – o chemare, deci, de a-ţi ţine mintea în iad şi a nu deznădăjdui Şi, iată, din nou m-am lovit de vechea întrebare pe care mi-o puneau iarăşi şi iarăşi creştinii: „De ce nu se întâmplă nimic cu mine atunci când mă rog?” Răspunsul stătea, de bună seamă, în rugăciunea lui Iisus Părintele Sofronie, „prietenul meu“ – îndrăznesc să-l numesc aşa cu mândrie, însă nu cu trufie – mi-a îngăduit la cea de-a treia întâlnire să arunc o privire asupra unei „taine deschise” În cele ce urmează, voi apela atât la convorbirile noastre, cât şi la cele scrise de Părintele Sofronie în cartea sa His Life is Mine, căci acestea completează ceea ce eu, în parte, am uitat din cele vorbite Fiind întrebat despre puterea Rugăciunii lui Iisus, el a răspuns următoarele: „Nu ajunge să spunem rugăciunea cu gura: e important să îl iubim pe Cel pe Care îl chemăm Acest lucru nu se poate petrece printr-o repetare mecanică a rugăciunii sau doar prin gânduri Dacă nu ne străduim din toate puterile să păzim poruncile Sale, atunci în zadar îi chemăm Numele Dumnezeu ne povăţuieşte cu toată limpezimea să nu luăm Numele Său cel sfânt în deşert (Cf Ieşire 20:7) A rosti Numele lui Hristos cere atât conştiinţa prezenţei Dumnezeului Celui Viu, cât şi adevărata Sa cunoaştere Când oamenii îl fac pe Dumnezeu vinovat de toată suferinţa, de războaie, de nedreptatea din lume – «oare de ce îngăduie Dumnezeu aşa ceva?!» – atunci se petrece tocmai contrariul: omul îl răstigneşte pe Hristos din nou, în loc să se răstignească pe sine şi patimile sale pentru ca, prin iertarea Lui, să se slobozească de păcatele de care s-a făcut vinovat Aceasta e tragedia vremurilor noastre, întreaga omenire îl învinuieşte pe Dumnezeu de tot răul, în vreme ce creştinul porneşte la drum pentru a-L cunoaşte pe Dumnezeu şi a afla dacă vina se află la Dânsul sau în însăşi inima omului” Scurtul răstimp al prezentului, pe care îl putem numi „al nostru”, ne este dat ca să căutăm calea de întoarcere în Raiul din care am fost izgoniţi prin păcatul lui Adam Sfântul Ioan Botezătorul ne spune cum trebuie s-o facem: Pocăiţi-vă, că s-a apropiat împărăţia cerurilor (Matei 4:17) Pocăinţa este cu putinţă doar prin recunoaşterea propriei neputinţe Iar recunoaşterea este cu putinţă doar atunci când chemăm Numele lui Iisus Hristos, în Duhul Sfânt Acesta este „cordonul ombilical” ce ne leagă de Dumnezeu şi prin care cunoaştem puterea dumnezeiască, fără de care nu putem face nimic Repet cu toată stăruinţa: acest lucru este cu neputinţă prin orice fel de „tehnică de meditaţie” Teologia teoretică (academică), lipsa de trăire şi cunoaşterea pur intelectuală a numelui lui Hristos au dus la deşertăciunea din viaţa multor creştini Nu ajunge să îţi „aminteşti” psihologic sau mental de Hristos O astfel de rugăciune e cu adevărat o pierdere de timp – şi atunci cu atât mai mult rugăciunile noastre pentru cine ştie ce lucruri materiale rămân „neauzite” Calea de ieşire din fundătura acestei lumi este rugăciunea, iar un chip al rugăciunii este Rugăciunea lui Iisus – însă doar atunci când o rostim plini de credinţă, recunoscând păcătoşenia noastră şi cerând iertare Nu ne pot slobozi nici yoga, nici exerciţiile trupeşti, după cum încearcă să ne spună unii învăţători (Vezi întâia Epistolă a Sf Timotei, cap 4:8), ci harul, credinţa noastră şi îndelungă-răbdarea Aceste calităţi par să se fi pierdut în vremurile noastre, când toate se fac în grabă Dorim să avem totul în cât mai scurt timp Ofertele ezoterice făgăduiesc reuşite neîntârziate De astfel de rătăciri vă previn cu toată stăruinţa Păziţi-vă de prorocii mincinoşi, care vin la voi în haine de oi, iar înlăuntru sunt lupi răpitori (Matei 7:15) Întorcându-mă din nou la trăirile mele din hinduism şi buddhism: ele mi-au îngăduit să trăiesc experienţe din lumea de dincolo, ele mi-au arătat o cale prin care se ajunge, cu ajutorul meditaţiei, într-o zonă dincolo de înţelegere, unde mintea este redusă la tăcere, tot ele m-au ajutat să mă cufund într-o anume mistică şi să părăsesc spaţiul şi timpul O vreme am crezut că am găsit o oarecare pace faţă de evenimentele mereu schimbătoare ale lumii, părându-mi-se chiar că am simţit veşnicia – dar Dumnezeul Adevărului, Dumnezeul cel Viu nu era în aceste trăiri „Nu e nimic altceva decât o ascunsă iubire de sine, în care omul se admiră pe sine ca făptură El realizează o autoîndumnezeire, în loc să privească spre Dumnezeu Este aceeaşi tragedie care a dus şi la căderea lui Adam Ceva a fost schimbat, în chip rafinat, de către cineva: prin meditaţia impersonală, omul nu mai este în stare să-L cunoască pe Dumnezeul ipostatic (personal), ajungând o victimă a credinţei că el însuşi e Dumnezeu O dată orbit de «frumuseţile» mai sus zugrăvite, omul porneşte pe drumul propriei nimiciri, crezând că se poate întoarce la starea pe care a avut-o înaintea vieţii Însă aceasta este o stare impersonală în buddhism, iar omul se dizolvă, ajungând nefiinţă Dar Dumnezeu îl cheamă pe om tocmai din nefiinţă la fiinţă, prin acel «Eu SUNT» ” Rugăciunea noastră trebuie să fie, deci, întotdeauna ipostatică, faţă către faţă Dumnezeu ne-a zidit spre a fi din nou părtaşi prin har la Fiinţa dumnezeiască, fără a ne nimici însă identitatea personală Aceasta este veşnicia pe care o putem dobândi doar prin izbânda noastră asupra lumii În Hristos am biruit lumea; departe de Dumnezeu, suntem înfrânţi şi supuşi morţii Prin urmare, indiferent de motive, e cea mai mare nebunie să ascultăm de învăţătorii mincinoşi şi, şovăind de colo-colo, să ne lepădăm pentru ei de credinţa în Biserica lui Hristos „în felul acesta, dragostea de aproapele se preschimbă, pe nesimţite, în iubire de sine şi duce la o dezbinare nu numai în propria persoană, ci şi la desprinderea de lumea înconjurătoare, ba chiar de întreaga omenire, care în Dumnezeu una este Cel mai cumplit vrăjmaş al dragostei de aproapele este mândria noastră, în care se ascunde o putere uriaşă" Strădania noastră trebuie să se îndrepte spre biruirea mândriei, căci dorinţa de putere înseamnă moartea sufletului Dacă primim în lăuntru puterea şi mândria, atunci toată rugăciunea noastră va lua în deşert Numele cel Sfânt al lui Dumnezeu Iar leacul împotriva mândriei şi puterii este smerenia, după cum ne-a arătat Hristos Dacă ne vom strădui din toată inima ca prezenţa lui Dumnezeu-Cuvântul să fie centrul tuturor sferelor vieţii noastre, atunci ne vom slobozi de păcate, de patimi şi de legăturile cele rele Adevărata rugăciune creştină este neîncetata chemare a numelui lui Iisus: Doamne Iisuse Hristoase, fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul, şi pe toată lumea Ta! Această rugăciune a inimii lucrează şi atunci când ne găsim pe patul morţii, iar creierul nu mai funcţionează la putere maximă, căci prin chemarea Domnului Iisus Hristos ne înveşmântăm sufletul pentru călătoria în veşnicul „acum” Rugăciunea adevărată nu este cu putinţă fără smerenie Smerenia însă ne arată adevăratul nostru eu, adică starea de despărţire de Dumnezeu Această despărţire este iadul Îngăduiţi-mi să repet: de ne vom învinui pe sine de bună voie, Domnul ne va îndreptăţi prin mila Sa De ne îndreptăţim noi înşine găsindu-ne scuze sau, mai rău, aruncăm vina pe ceilalţi, atunci Domnul ne va judeca (Vezi Matei 23:12) Aceasta este taina vieţii: harul rugăciunii aduce veşnicia şi este cheia vieţii de după moarte – calea de la minte la inimă Capitolul 30 GÂNDURI DE ÎNCHEIERE Pe o tăbliţă aflată în vestita biserică Aghia Sofia scrie: Spală-ţi şi păcatele, nu doar faţa Dacă ne-am îngriji cu aceeaşi dăruire de sufletul nostru ca şi de trup, dacă în loc să Căutăm centre de fitness am căuta lăcaşuri de rugăciune, dacă în loc să ne punem încrederea în bănci mari cât catedralele şi în marii „preoţi” ai acţiunilor bancare am pune-o în adevăratele case ale Domnului şi în slujitorii Săi, atunci nu ne-am mai lăsa înşelaţi cu atâta uşurinţă de „refrenele” acestei lumi – putere, pofte, bani Hristos a supus pofta (ispitirea cu pâine), puterea (ispita din templu) şi pe diavol (ispitirea cu lumea ce îi va sta la picioare) prin curăţie, ascultare şi sărăcie E drept că acestea nu sunt tocmai valorile cu care am fost crescuţi de mici copii, dar înţelepciunea lumii este nebunie înaintea lui Dumnezeu, iar lumea, la rândul ei, îi priveşte pe creştini ca pe nişte nebuni Doar noi putem hotărî în care înţelepciune vrem să ne încredem Urmările pe care le are înlocuirea viziunii Bisericii cu cea a lumii, a filosofiei, a drepturilor omului, a umanismului şi a tuturor celorlalte ,,- isme” ne sunt arătate în cărţile de istorie – ridicarea sabiei în loc de ridicarea crucii, împotriva mândriei, a dezbinării, a războaielor, a urii de străini există un singur leac: smerenia Ea nu se studiază, ea doar se înfăptuieşte şi abia atunci când îl primim pe Hristos în inima noastră ne preschimbăm din creştini cu numele în creştini renăscuţi, care pornesc pe calea dobândirii celei mai mari măsuri: dragostea de vrăjmaşi 42 Sfântul Siluan Athonitul spune că „noi, creştinii ortodocşi, suntem binecuvântaţi pentru că îl cunoaştem pe Dumnezeu Ne-a învăţat Duhul Sfânt El ne învaţă să-i iubim şi pe vrăjmaşi” (Intre iadul deznădejdii şi iadul smereniei, p 275) Se zice că Lenin ar fi spus înainte de moarte: „Dacă în Europa ar fi fost şi numai cinci creştini adevăraţi, atunci comunismul n-ar fi avut nicio şansă” Unde sunt acum adevăraţii creştini, cei care ar trebui să ia măsuri în faţa Islamului şi a pretenţiilor sale de stăpânire a lumii? Cu siguranţă nu sunt cei ce iubesc şederea în capul mesei la ospeţe şi scaunele cele de frunte în sinagogi, şi închinăciunile prin târguri, şi a se chema de oameni: Rabbi, rabbi (Matei 23:6-7), ci aceia care nu se lasă numiţi „Rabbi” – sau „Domnul Pastor”, sau „Doamna Episcop” -, fiindcă unul este Dascălul vostru, Hristos, iar voi toţi fraţi sunteţi (Matei 23:8) Întrebaţi-vă: sunt, oare, pregătit să ascult glasul Său, sau mă mai las încă subjugat de celelalte glasuri viclene ale „maeştrilor” mincinoşi: ale ezotericilor, ale filosofilor, ale întemeietorilor de noi religii, ale ucigătorilor „aducători de noroc”, ale mass-mediei, televizorului, politicienilor sau ale celorlalţi aşa-zişi eliberatori? Chemarea lui Hristos naşte sentimente incomode în mine sau mi se pare ciudată pentru că nu pot găsi pilde vii? Ori, în loc de acestea, mândria mea aude glasuri puternice: „Ia de la fiecare maestru ce are mai bun, nu renunţa la libertatea ta, caută cu mijloacele tale proprii, serveşte-te din supermarket-ul ezoterismului şi făureşte-ţi propria credinţă” Unde este fratele meu, cine este sora mea? Tot ce rămâne e deşertăciune lăuntrică, o viaţă omenească goală Cine se numeşte creştin nu îşi mai poate îngădui să îi „îndoape” pe oameni cu vorbe frumoase şi citate scripturistice Acela nu caută să se îndepărteze de ceilalţi oameni, aţintindu-şi privirile asupra lucrurilor ce despart, după cum se întâmplă în multe comunităţi religioase Nu, creştinul renăscut caută părtăşia, el vede ceea ce uneşte, şi nădăjduieşte şi se roagă pentru unirea tuturor cu Biserica cea Una Oamenii nu sunt orbi, ei văd cum trăiesc părinţii, învăţătorii lor sau politicienii Elevii mei au numit acest lucru, în compunerile lor, cu un singur cuvânt: fariseism Ei aşteaptă pilde care să le arate cum se trăieşte credinţa, nădejdea şi dragostea Dragostea e singura limbă şi singura putere pe care toţi o înţeleg Atâta vreme cât privim nepăsători, de după gard, ne facem vinovaţi de stricarea credinţei Fie suntem luptători activi în marile războaie dintre credinţă şi necredinţă, dintre nădejde şi deznădejde, şi ne străduim să împlinim visul unei omeniri soborniceşti, depline şi unite, fie ne facem prin pasivitatea noastră vinovaţi de căderea, destrămarea, dizolvarea lumii în mii de ideologii naţionale, rasiste sau politice, care nu se pot împăca şi care calcă cu cruzime omenirea în picioare Semnele vremilor celui de-al treilea mileniu după Hristos, nu demult început, n-aduc prea multă nădejde Ştim foarte bine ce spune cartea Apocalipsei despre sfârşitul zilelor, când răul se va dezlănţui Se pare că e aproape clipa unei dezlănţuiri a răului mai mare decât a cunoscut vreodată istoria – cine are ochi de văzut, acela vede giganticele megafuziuni şi concentrări de putere, acela vede cum agricultorii sunt jertfiţi pe tabla de şah a dorinţei de îmbogăţire şi înţelege apropierea dintre www şi 666 Tot mai puţini oameni sunt gata să-şi pună „adevărul” la încercare De teamă că ceea ce ei cred a fi adevărat se va vădi o minciună, preferă să-şi ascundă capul în nisip Să sfârşim odată cu strângerea de dovezi despre „fiinţarea” lui Dumnezeu în celelalte religii! Dumnezeu S-a descoperit prea adesea şi prea limpede încât să mai putem spune că nu am avut putinţa de a-L cunoaşte Acesta este prilejul întoarcerii! Toate se pot schimba de mâine, dacă suntem pregătiţi să chemăm în inimă Numele lui Iisus Hristos Pământul nostru se odihneşte pe umerii Sfinţilor Ei ne sunt lumină Iar din generaţie în generaţie se sting tot mai multe lumini, se face tot mai întuneric Mai putem întoarce timpul îndărăt prin rugăciunea noastră? Sunt sigur că da, dar descoperirile Scripturii se vor împlini Înţelesul şi rostul acestei cărţi este de a da mărturie asupra faptului că iertarea şi schimbările sunt cu putinţă întotdeauna şi oriunde, atunci când dragostea Tatălui, a Fiului şi a Sfântului Duh ne atinge inima Dragostea de negrăit a lui Dumnezeu pluteşte asupra noastră, la fel ca înainte de facerea lumii Cel ce îşi va deschide inima sa o va primi Aici şi acum! Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul! Capitolul 31 EPILOG: NEVOINŢA DE A DEVENI UN CREŞTIN ADEVĂRAT Ce s-a petrecut între 2004 şi 2008? Prin rugăciunile şi dragostea părintelui meu duhovnicesc, Arhimandritul Zaharia (Zaharou), următorul Părintelui Sofronie, m-am simţit atras aşa de mult de mănăstirea din Maldon, Essex (Marea Britanie), încât am ajuns să merg acolo uneori şi de cinci ori pe an, împreună cu soţia mea, Nikica Ce ne atrăgea într-atât acolo? Ei bine, acolo am învăţat să adâncesc rugăciunea; nu doar Rugăciunea lui Iisus, pe care o începusem cu mulţi ani în urmă, ci o întreagă viaţă de rugăciune, care mi-a preschimbat treptat toată viaţa de zi cu zi într-o pomenire neîncetată a lui Hristos prin cugetarea la Numele Său şi chiar la moarte Am descoperit că Rugăciunea lui Iisus e un fel de „bombă cu ceas”, adică o dată ce ai început să o lucrezi în chip nemincinos, la vremea socotită de Dumnezeu a fi potrivită se vor arăta roadele Dar care îi sunt roadele? Ce s-a schimbat cu adevărat în viața mea? Ascultarea, curăţia trupească, rezolvarea problemelor băneşti, nejudecarea altora, postirea şi multe altele toate acestea izbutisem deja să le „fac”, şi păreau atât de uşoare Am aflat însă acum că toate aceste experienţe mi se dăruiseră doar din harul lui Dumnezeu, şi nu veniseră „de la sine”, după voia mea În cele din urmă, m-am încredinţat că Dumnezeu îi încearcă pe cei născuţi din nou şi pe cei convertiţi: pierdem după o vreme harul (undeva după doi sau patru ani) şi El vrea să vedem dacă îl iubim cu adevărat, fără pretenţii, nu pentru darurile pe care ni le dă Vă amintiţi capitolul despre „post”? Atunci îmi era aşa de uşor să-l ţin fiindcă El – în chip cumva prorocesc – a dorit să-mi arate de pe atunci ce va fi mai apoi, după mulţi ani Când am ajuns ortodox şi a trebuit să postesc în fiecare miercuri şi vineri, precum şi patruzeci de zile înainte de Crăciun şi de Paşti, şi încă în alte posturi din timpul anului – am făcut o socoteală şi a ieşit că, cu totul, posteam mai bine de jumătate de an – am rămas şocat Nu, nu se putea aştepta aşa ceva de la mine! Acum a început o luptă adevărată împotriva voii mele şi pentru a asculta de Hristos şi de Biserica Sa Să-mi lepăd voia, după ce mă obişnuisem să o ascult vreme de 60 de ani, nu e ceva uşor pentru nimeni Dar întrebarea era: îl iubeam cu adevărat pe Dumnezeu? îmi puteam dovedi acum dragostea prin înfrânarea de la ascultarea voii mele? Da, puteam Puteam face la fel cu celelalte lucruri, pe care le voi numi pe numele lor – „patimi”? în chip vădit, puteam; aveam putinţa de a-mi urma voia proprie – aşa cum a făcut Adam înainte de cădere – sau să o lepăd Dar până şi gândul la cele ce vor urma nu era unul foarte plăcut: abia atunci când vrei să scapi de-o patimă sau de vreun nărav (gurmanderia, în acest caz), îţi poţi da seama în ce măsură eşti „legat" de acesta Ce descoperire cumplită! Să luăm, de pildă, televiziunea: mă obişnuisem şi socoteam ceva firesc şi de la sine înţeles să mă uit la ştiri, la sport (ce captivant!), la documentare sau la o grămadă de alte lucruri cu adevărat interesante Dacă cineva mi-ar fi spus că într-o bună zi va trebui să le lepăd, să le jertfesc pentru Dumnezeu, că întreaga lume a televiziunii este (aşa cum zice Evanghelia) „din lumea aceasta” (Ioan 8:23 ) şi că creştinii-deşi, e adevărat, trăiesc în lume – nu trăiesc după lume, n-aş fi putut primi Acum, prin rugăciune zilnică şi regulată, am aflat că cuvintele rugăciunii m-au hrănit duhovniceşte şi m-au călăuzit, aducându-mă mai aproape de Mântuitorul meu – pe când televiziunea, radioul şi presa sunt o hrană neduhovnicească, care mă înstrăinează de Dumnezeu, îndreptăţirea mea, că trebuie să ştiu ce se întâmplă în lume, nu mai putea sta în picioare în faţa rugăciunii După cum am zis, televiziunea şi mass-media sunt „interesante” – cuvânt care vine din latinescul „interessere”, adică „a fi parte dintr-un întreg” Şi mi-am pus întrebarea: sunt eu creştin şi trăiesc în lume, dar nu mai sunt din lumea aceasta, sau fac parte din lume, hrănindu-mă cu scandaluri, crime, ştiri de senzaţie şi tragedia întregii lumii? Nu era atunci mai bine să mă rog pentru întreaga lume, să mijlocesc pentru victimele sale de zi cu zi, aşa cum făceau Sfântul Siluan şi Cuviosul Sofronie, şi aşa cum se face în rugăciunile Sfintei Liturghii? Aşa ceva ar arăta o adevărată dragoste pentru Dumnezeu şi pentru aproapele meu, căci Dumnezeu este cu adevărat în fratele şi sora mea Aşa mi-aş putea dovedi dragostea pentru Dânsul Dar, din fericire, toate acestea – televiziunea, mâncarea, voia proprie ş a – n-au trebuit să fie rupte cu sila de la mine, ci – o, minune! – au căzut de la sine Ca o încălţăminte care, atunci când creşti, nu ţi se mai potriveşte şi o arunci, la fel şi aceste lucruri lumeşti s-au îndepărtat de la mine ca ceva nefolositor Şi mai uimitor lucru: chiar şi muzica, walkman-ul, CD-player-ul şi compunerea de cântece s-au „înecat” în rugăciune Muzica a fost dintotdeauna viaţa mea şi – îndrăznesc să mă asemăn Părintelui Sofronie, ca pictor – era ultima redută a lumii în mine Nicicând nu mi-aş fi închipuit că muzica ar putea să „cadă” de la mine într-o bună zi, şi încă aşa de lesne Dar, credeţi-mă: pacea lăuntrică dobândită prin înfrânarea de la „hrana lumii” a însemnat pentru mine o mare surpriză; înfrânarea a fost urmată de pace şi a făcut loc rugăciunii pentru lume, chiar dacă este doar o mică, o foarte mică contribuţie la restaurarea fostului Adam ipostatic Aşa că, pentru rugăciunile părintelui meu duhovnicesc şi prin strădaniile mele de a mă ruga zi de zi cu rugăciunile ortodoxe, dar şi cu rugăciuni „libere”, pe care le-am învăţat de la „bisericile independente” şi de la protestanţii din Apus (care nu trebuie osândiţi când urmează aceluiaşi Stăpân), ca şi prin Rugăciunea lui Iisus, citirea şi traducerea unor scrieri duhovniceşti de mare însemnătate, prin luarea adesea parte la Liturghie şi împărtăşirea cu Sfintele Taine, prin multele convorbiri şi conferinţe de-a lungul întregii Europe, m-am „legat” de bunăvoie lui Hristos Mă aşteaptă încă un drum lung Uneori mă gândesc că nici n-am început încă să fiu creştin Calea creştină dreptslăvitoare îmi pare ceva cu neputinţă, dar nu este nicio alternativă, aşa cum am dovedit în întreaga carte Mesajul lui Hristos este atât de contrar ideilor lumii, atât de ciudat, încât nicio fiinţă omenească n-ar putea fi vreodată în stare să plăsmuiască asemenea idei Pentru mine reprezintă dovada cea mai sigură că Iisus trebuie să fie Fiul lui Dumnezeu, cineva ce nu este din lumea aceasta! Să-l urmăm aşadar lui Hristos pe calea Sa pogorâtoare, în blândeţe şi smerenie – atât de inacceptabile pentru lume! – pentru a ne înălţa cu El la veşnica slavă, însă aceasta o vom cunoaşte doar în cea din urmă clipă a vieţii noastre pământeşti Cred că cititorul poate înţelege cu uşurinţă că toate acestea stârnesc ura Satanei, care mă atacă mult mai mult decât în trecut Diavolul îl pizmuieşte pe Hristos şi vrea să mă aducă înapoi la el Adesea, dărâmă ceea ce încerc eu să clădesc Chiar şi atunci, cred că Dumnezeu îngăduie acestea – Dânsul fiind Stăpânul – pentru a mă încerca, a-mi vădi credinţa, ascultarea şi a-l arăta dragostea mea (cea puţină) Să înveţi deosebirea gândurilor Satanei şi a urzelilor sale, precum şi felul în care ne înrâureşte gândurile, se dovedeşte a fi o lucrare anevoioasă, în care nu poţi izbândi fără harul lui Dumnezeu Ştiu un singur lucru: deşi sunt cel mai rău dintre oameni, voi tânji necontenit după harul şi fiinţarea Sa CUVÂNT DE ÎNCHEIERE PENTRU CITITORUL ROMÂN Vreme de 10 ani, am fost ucenic al Arhimandritului Sofronie Prin vizitele mele periodice la mănăstirea Sfântului Ioan Botezătorul din Essex, Anglia, în anii de după convertire, am învăţat să cunosc, tot mai adânc şi din ce în ce mai bine, nu numai Ortodoxia ca singura învăţătură adevărată, ci mai ales înţelesul adânc al acestor învăţături descoperite de Dumnezeu Cititorul îşi aminteşte cele din urmă capitole: Părintele Sofronie nu a vrut să mă primească cu uşurinţă în Ortodoxie Am înţeles mai târziu că nu voia să se facă vinovat de a mă fi condus la ea, dacă, o dată ce voi începe cu adevărat să îi urmez lui Hristos, nu voi mai avea apoi tăria de a merge pe această cale şi mă voi abate iarăşi de la ea Atunci, poate, aş fi aruncat vina pentru aceasta asupra lui Părintele Sofronie ştia dreapta închinare, „orthodoxia", din experienţă, nu din cărţi, precum şi faptul că dreapta credinţă aduce cu ea o cruce de purtat – spre deosebire de religiile asiatice, care caută o viaţă de relaxare şi înlesniri, urmărind, mai presus de toate, să oprească suferinţa; ba chiar şi spre deosebire de biserica romano-catolică şi, într-o măsură şi mai mare, de bisericile reformate şi protestante, care şi ele caută înlesniri şi vindecări, şi ai căror credincioşi socotesc durerea şi suferinţa ca fiind ceva „nedumnezeiesc”, ceva ce trebuie evitat cu orice preţ sau îndepărtat prin rugăciune În Apus, oamenii au fost formaţi în credinţă de Vatican sau de către Luther Foarte des, în nenumăratele mele conferinţe şi discuţii, dau peste oameni care cercetează învăţăturile lui Hristos în afara unei tradiţii, doar cu Biblia, care vorbesc şi care înţeleg după cum le spune mintea Pentru ei, tot ce are de-a face cu nevoinţa, cu lepădarea de sine, cu adevărata luptă împotriva „vechiului Adam” este respins ca fiind ceva medieval, ceva prea extremist pentru vremurile de astăzi Totuşi, însă, nu trebuie să ne pierdem nădejdea Spre cinstea şi spre lauda bisericii reformate şi a multor alte biserici independente, pot confirma din proprie experienţă că, adesea, mulţi dintre pastorii şi conducătorii lor se roagă lui Hristos cu râvnă fierbinte şi dăruire adâncă, mai înflăcărat şi mai mişcător decât mulţi dintre ortodocşi, care rămân în rutina lor, nepăsători şi adormiţi faţă de sporirea duhovnicească Părinţii nevoitori din veacul al patrulea au vorbit despre vremurile de la sfârşitul lumii Odată, un frate l-a întrebat pe bătrânul său: „Avva, ce am făcut noi?” Părintele i-a răspuns: „Am făcut jumătate din ce au lucrat părinţii noştri” „Dar cei de după noi, ce vor face?” a întrebat mai departe fratele „Vor face jumătate din cele lucrate de noi” „Dar călugării ce vor veni în urma noastră, ei ce vor face?”, a mai întrebat nou-începătorul „Ei doar vor ţine credinţa, fără să mai poată nimic lucra, dar pentru aceasta vor fi mai slăviţi în ceruri decât părinţii noştri care sculau pe cei morţi” (În Patericul egiptean, la Slova I, Pentru Avva Isihirion) Ni se spune aici că vor fi atunci ispite atât de mari, încât creştinii vremurilor din urmă vor putea să-şi păzească credinţa doar cu mare greutate, şi vor dobândi mai multă slavă în ceruri decât Părinţii care puteau şi să-i învie pe cei morţi Aceste cuvinte sunt, aşadar, pentru dumneavoastră şi pentru mine Cel ce va încerca însă – îndemnat de gândirea materialistă apuseană – să găsească un echivalent psihologic pentru cele duhovniceşti nu va izbuti Mulţimea covârşitoare a filosofilor şi teologilor apuseni nu are, vădit, nicio înţelegere a legilor duhovniceşti, a lucrurilor care tulbură şi vatămă sufletul, a duhului care este părăsit Ei confundă deznădejdea harismatică şi cea psihologică; pentru ei, spovedania şi pocăinţa au devenit nişte ritualuri învechite, care pot fi înlocuite cu uşurinţă de un psihiatru; pentru ei, mănăstirile sunt vestigii medievale, ce sunt, în plus, târâte în noroi prin toate filmele de la Hollywood (nu chiar pe nedrept, pentru cel ce ştie ce se mai petrecea uneori prin mănăstirile catolice); pentru astfel de oameni, icoanele nu sunt nimic altceva decât închinare la idoli, iar rugăciunile pentru cei adormiţi – ocultism E tragic să vezi cum oamenii din bogatul Apus au înlocuit monoteismul cu mamonoteismul Pentru ei, a te socoti nevrednic înaintea lui Dumnezeu e o prostie, iar zdrobirea inimii e un semn de slăbiciune; în schimb, mulţi astfel de creştini se trufesc cu daruri dumnezeieşti şi cu vedenii de la Dumnezeu, Domnul le vorbeşte de câteva ori pe zi, după cum cred, cad la pământ şi se rostogolesc „de la Sfântul Duh”, strigând şi râzând isteric, lată ce a adus până acum psihologia creştinilor şi a harismaticilor! Iar această înşelare poate fi deosebită doar de către cel ce a avut o experienţă adevărată a lui Dumnezeu, o întâlnire adevărată cu El: atunci, omul tace, este cuprins de cea mai adâncă frică de Dumnezeu şi îşi vede păcatele (vezi Isaia: „Vai mie, văzut-am pe Domnul”) Creştinul apusean crede că Dumnezeu îi va dărui raiul şi veşnicia fără să îl pună la încercare Este o mare greşeală, de care am fost păzit prin intrarea în lumea ortodoxă Ortodoxia m-a izbăvit şi de a ajunge autorul unei cărţi care să-mi proslăvească propria poveste, în loc să dea slavă lui Dumnezeu – o nebăgare de seamă fatală pe care o văd la autorii protestanţi: unii dau tiparului istoria unei convertiri de senzaţie, iar apoi convertitul este pe nevăzute cuprins de mândrie şi, în chip tragic, nu se mai slăveşte decât pe sine Tot în Ortodoxie m-am învrednicit să am parte de o mică minune a Părintelui Sofronie, atunci când s-a rugat pentru mine înainte de apariţia cărţii Dumnezeu i-a spus Sfântului Siluan Athonitul: „Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui” Fraţii şi surorile mele din Apus s-ar îngrozi dacă ar auzi aşa ceva şi ar face trimitere la Scriptură, unde se spune că toţi ne-am mântuit prin sângele lui Iisus Hristos Aşadar, în ochii lor, o astfel de vestire nu e de la Dumnezeu, ci de la satana E adevărat, acest sfat nu este pentru toată lumea, nici măcar pentru toţi monahii ortodocşi Este şi greu de dus din punct de vedere psihologic Însă cine cunoaşte vreun alt leac mai bun împotriva mândriei decât smerenia şi decât a merge pe calea lui Hristos, pogorându-te până în adânc? Doar aşa dobândim biruinţa asupra vrăjmaşului În scrierile Sfântului Siluan – care este, într-o anume măsură, bunicul meu duhovnicesc, de vreme ce prin ucenicul său, Părintele Sofronie, am aflat dreapta credinţă – citim şi cele ce urmează: „Cine s-a smerit pe sine, acela a biruit pe vrăjmaşi De cel ce se socoteşte în inima sa vrednic de focul cel veşnic, niciun vrăjmaş nu se poate apropia şi niciun gând lumesc nu pătrunde în sufletul lui, ci toată mintea şi toată inima lui rămân în Dumnezeu Iar cine a cunoscut pe Duhul Sfânt şi a fost învăţat de El smerenia, acela a ajuns asemenea învăţătorului său, Iisus Hristos, fiu al lui Dumnezeu, şi s-a asemănat Lui” 47 47 Cuviosul Siluan Athonitul, intre iadul deznădejdii şi iadul smereniei (Deisis, 2001), p 193 Astăzi, la peste zece ani după „plecarea acasă” a iubitului meu prieten şi părinte Sofronie, ucenicul său, Arhimandritul Zaharia (Zaharou), prieten al Părintelui Rafail Noica din România, a preluat asupra sa călăuzirea mea duhovnicească Ca un învăţăcel silitor, i-am tradus cărţile în germană şi voi cita în continuare un pasaj din Părintele Zaharia, pe aceeaşi temă a smereniei: „Părintele Sofronie scrie în cartea sa despre Sfântul Siluan despre această teorie a «piramidei răsturnate» El spune, din experienţă, că lumea este asemenea unei piramide: în vârf stau cei puternici ai lumii, care stăpânesc asupra neamurilor (vezi Matei 20:25), iar la bază stau cei mulţi Însă duhul fiinţelor omeneşti cere, prin fire, egalitate, dreptate şi slobozenie a duhului, aşa că nu poate fi mulţumit cu o astfel de «piramidă a existenţei» Şi, atunci, ce a făcut Domnul? A luat această piramidă şi a răsturnat-o, baza ei s-a dus în sus, şi a devenit «cap» A luat asupră-şi întreaga povară a păcatului, povara nedesăvârşirilor întregii lumi-şi, din acea clipă, cine mai îndrăzneşte să se judece cu Dânsul? Judecata Sa este mai presus de înţelegerea omenească Prin aceasta, Dânsul ne-a descoperit calea Sa; săvârşindu-o, ne-a arătat că nicio altă fiinţă omenească nu se mai poate îndreptăţi altcumva; prin urmare, toţi cei ce îi aparţin trebuie să coboare pe această cale, pentru a se uni cu El, capul piramidei răsturnate; aici găsim acea «bineplăcută mireasmă» a Sfântului Duh; aici stă puterea vieţii dumnezeieşti Hristos a cărat singur această piramidă, însă tovarăşii Săi, Apostolii şi Sfinţii, I s-au adăugat şi împart cu Dânsul această povară Chiar de nu L-ar ajuta nimeni, El ar putea ţine de unul singur această piramidă, doar cu puterea Sa, căci este nemărginit de puternic; însă El doreşte să împărtăşească toate cu prietenii Săi Prin urmare, este esenţial pentru fiinţele omeneşti să afle calea pogorâtoare, calea smereniei, calea Domnului – şi, prin ea, să devină prieteni ai lui Hristos, Cel Ce a făurit această cale” Mă întorc iarăşi cu gândul la dezbinarea adâncă şi fără de Dumnezeu în care se află bisericile luterane din răsărit, apus şi miazănoapte Adânc, în lăuntrul meu, simt durere din pricina sărăciei care stăpâneşte Apusul – din pricina cunoaşterii doar din cărţi, a teologiei academice şi a credinţei după mintea fiecăruia Marii Părinţi ai Bisericii – precum Ioan Scărarul, Grigorie Palama, Isaac Şirul, Maxim Mărturisitorul, Nil de la Sora, Vasilie de la Poiana Mărului (ale căror scrieri le public acum în limba germană) şi uriaşul număr al celorlalţi Părinţi ai Bisericii – sunt cvasi-necunoscuţi Părinţii duhovniceşti sânt respinşi în întregime, făcându-se referire la Scriptura care zice că nu trebuie să zicem nimănui părinte, Awa, în afara lui Dumnezeu Sfinţii Părinţi din istoria Bisericii sunt comparaţi cu ei înşişi, de vreme ce stă scris în Biblie că tot cel ce crede în Hristos se îndreptăţeşte şi se sfinţeşte – deşi nimeni nu mai pare să înţeleagă ce este un sfânt şi, cu atât mai puţin, ce înseamnă că cineva se sfinţeşte Lucru care nu e de mirare, deoarece aceşti oameni nu au întâlnit niciodată un sfânt şi nu au cunoscut lupta sa de nevoinţă pentru sfinţenie, nici nu au citit vreo scriere despre acestea Pentru ei, moaştele sfinţilor sunt ceva care ţine de „casa groazei" din parcul de distracţii sau de filmele „horror” E lesne de înţeles că cel căruia i se descoperă astfel de „taine” suferă din pricina unui astfel de creştinism diluat Atunci când mi-e dat să aud spunându-se la amvoanele înalte ale funcţiilor că gândirea ortodoxă şi ascetică îi afectează distructiv pe oameni şi pe creştini, îmi vine să plâng din pricina întunericului care domneşte în astfel de minţi şi inimi Aşa că poate Părintele Sofronie avea dreptate Durerea este îndoită: pe de o parte, mă lupt şi mă străduiesc astăzi, prin cărţile şi prin traducerile mele în germană (de pildă Sfântul Sofronie, Iosif Isihastul, Kallistos Ware, Părintele Zaharia, Nil de la Sora, Stareţul Paisie de la Neamţ, Stareţul Vasilie de la Poiana Mărului, Serafim din Sarov ) să aduc adevărata credinţă (Ortodoxia) mai aproape de apuseni, să-i fac pe oameni să se deschidă pentru ea şi să-i insuflu – expunându-mă, astfel, atacurilor lor; pe de altă parte, încerc durerea drumului către adâncul inimii mele stricăcioase, cea a „vechiului Adam”, cu necazurile de zi cu zi, mustrarea de sine pentru acestea, căderile şi iarăşi suirile prin harul lui Dumnezeu, toate adâncurile firii mele căzute Doar cel ce ia în serios Ortodoxia, nu ca pe un ritual, nu ca pe o cultură, nu ca pe un curent naţional sau o simplă tradiţie – aşa cum este cazul, din nefericire, în multe din ţările tradiţional ortodoxe – îşi urmează calea Crucii sale, care duce prin Golgota către eliberare (de patimi) În urma vizitelor făcute în ţările ortodoxe, trebuie să spun iarăşi şi iarăşi, din păcate, că mulţi credincioşi confundă icoana cu un talisman, că săvârşirea semnului Crucii la liturghie aduce mai mult cu încercarea de alungare a unor muşte decât cu un gest vrednic şi conştient de închinare, că rugăciunile sunt turuite cu o iuţime de necrezut, ca şi cum cel ce citeşte ar încerca să treacă prin ele cât mai grabnic cu putinţă, fiindcă are altceva mai însemnat de făcut Cât vor mai dăinui dezbinările bisericeşti motivate de politică şi de invidie? Toate acestea îmi amintesc de un cuvânt al unuia dintre învăţătorii mei, care zicea: „E mai uşor să sădeşti o pădure nouă decât să salvezi o pădure veche şi putredă” Dar unde este tinereţea? Unde se găseşte sângele proaspăt al Ortodoxiei? Citiţi despre aceasta la Isaia, capitolul 29, începând cu versetul 13 Mă bucur mult că România îl are în sânul ei pe un părinte duhovnicesc precum Rafail Noica Părintele Rafail a fost pentru mine, la Essex, vreme de mulţi ani, un bun prieten şi tovarăş, şi încă este, în acei munţi în care se roagă şi se luptă pentru înnoirea duhovnicească a ţării Sunt la fel de bucuros şi pentru faptul că ne-am învrednicit să găzduim în casa noastră din Elveţia mulţi preoţi ortodocşi – ce cinste! Uneori, îi spun locuinţei noastre „Hotelul Românesc” Sunt mulţumit că pot acum să înmânez mai departe cunoaşterea primită în primii ani ai drumului meu către Ortodoxie de la Sfântul Nicolae Velimirovici, prin citirea regulată a Prologului său şi a predicilor sale atât de insuflate, sau din Sinaxar, vieţile sfinţilor, precum şi din toate cărţile Sfântului Sofronie, ale Sfântului Porfirie, ale Sfântului Iosif Isihastul, ale lui Serafim Rose şi ale unui număr uriaş de alte suflete vii ale Bisericii Ortodoxe Pentru mine nu are nicio însemnătate dacă aceşti sfinţi sunt deja canonizaţi sau nu: ei sunt sfinţi! Cu cât sporeşte conştiinţa acestei cunoaşteri, cu atât mai dureros este contactul cu neştiinţa oamenilor din Apus – care, în locul acestei surse inepuizabile, îşi caută mântuirea la psihologi, la filosofi şi în alte credinţe; ei îşi găsesc adăpost în yoga şi în meditaţia buddhistă, în loc să meargă pe calea Rugăciunii lui Iisus Astăzi, la peste douăzeci de ani de la convertirea mea în catedrala din Lausanne, recunosc din experienţă cuvintele rostite atunci de Iisus Hristos: „Nu te teme Întru Numele Meu vei fi tot mai puternic ” Aceste cuvinte se găsesc acum trecute pe icoana personală şi mă insuflă zi de zi cu bărbăţie, în călătoria mea prin această lume plină de tulburare Fie ca şi cititorului să îi meargă la fel, fie ca el să îşi îndrepte inima, gândurile şi întreaga simţire, potrivit întregii predanii ortodoxe şi a tuturor slujbelor ortodoxe, către Iisus Hristos, fie ca el să îl poată cunoaşte în chip simţit în Liturghie şi, astfel, să treacă de la omul cel „vechi” la omul cel „nou” Fericirea făpturilor gânditoare se găseşte în binecuvântata predanie a Dumnezeieştilor Daruri, în care se împlineşte şi planul lui Dumnezeu „mai înainte de anii vecilor” (Tit 1:2) pentru chipul Său – fiinţa omenească În aceeaşi mişcare prin care dumnezeirea s-a unit cu omenirea în ipostasul Domnului nostru Iisus Hristos, ni s-au dat toate darurile puterii dumnezeieşti, „lucrurile ce s-au rânduit” – care aparţin vieţii şi dumnezeirii Într-acest chip, s-a împlinit cea mai mare şi mai de preţ făgăduinţă a lui Dumnezeu: cea de a ne face „părtaşi dumnezeieştii firi, scăpând de stricăciunea poftei celei din lume” (II Petru 1:3-4) Cu mulţumire şi cinstire pentru Părintele Sofronie, Marly, 1 septembrie 2007 Date biografice 1945 Născut în Cehoslovacia, în timpul refugiului din calea ruşilor; prima experienţă a morţii (prin război, înfometare şi gazare); 1957 Călătorii cu bicicleta prin Germania; şef de bandă şi activităţi criminale; probleme cu poliţia; 1962-1965 Alte călătorii, „College” în Roma, Franţa de sud, Nisa, Paris; baterist într-un club de noapte din Viena; „The Shouters" – trupă beat de succes din Germania de sud; curse internaţionale de ciclism; 1966 Spania; Maroc; pentru prima dată la închisoare; 1967 Bacalaureatul; Universitatea din Tubingen; revolte studenţeşti; droguri (până în 1973); marxist-leninist; Turcia, Persia; salvat de la moarte prin foc, DJ într-un club de noapte, cunoaşterea Ursulei (viitoarea soţie); 1968-1969 Turcia, Persia, Grecia, Universitatea din Hamburg; viaţă de noapte în Hamburg: Reeperbahn, Camargue; lecturi de psihologie şi filosofie; Iugoslavia, Bulgaria; vizită în Fribourg (Elveţia); 1970 Suedia; Norvegia; Capul Nordic; Finlanda, Laponia; Spania; Portugalia, Maroc până în deşertul Sahara; 1971 Am plecat cu maşina în India, trecând prin Persia, Afganistan, Pakistan; război între India şi Pakistan (s-a tras în maşină); în Nepal – fascinaţie pentru demoni; întoarcerea prin Irak şi Siria Război între Irak şi Iran După Bagdad, rătăcire pe un câmp minat, salvat ca prin minune; despărţirea de Ursula Oprire în Londra; 1972 Hamburg – viaţă de noapte extremă şi muncă la negru într-un bordel; adus de mai multe ori în faţa instanţei şi declarat vinovat Măcinat de pornografie, droguri şi consum de alcool Comportament lipsit de morală şi de jenă Comoţie cerebrală în taverna din port, ură faţă de toţi şi de toate; încercare nereuşită de sinucidere; izolare; deşertăciune, intrare în secta Meditaţiei Transcendentale (MT) cu Maharishi Mahesh, apare interesul pentru ocultism şi vrăjitorie; Mexic: Tabără revoluţionară în Munţii Mexicului, 40 000 de kilometri prin SUA (George McGovem îmi cade în braţe); yoga; puterea mea asupra oamenilor creşte tot mai mult; 1973 Anglia, Scoţia, Germania de Est, Camargue, Mallorca; sfârşitul consumului de droguri, izolare şi singurătate; stările de extaz şi levitaţiile se succed; 1974 Muncă în Paris-Orly, Camargue şi „blestemata rulotă”, cules de struguri în Franţa de sud până de Crăciun; impactul cu Christine; 1975 Italia; mutare în Calcutta (India); învăţarea sitarului la Bairam Pathak; sfârşitul MT şi întoarcerea spre hinduismul pur; 1976 Din cauza lui Christine, întoarcere din India: eliberarea lui Christine în Fribourg; ameninţare cu moartea de către criminali; Elveţia, Italia de sud, Spania; 1977 Thailanda; Malaiezia; Camargue; Hamburg; 1978 Reîntoarcerea în India; Sikkim, Bhutan; India de sud; numeroşi guru; tur al junglei plin de peripeţii pe spatele elefanţilor; întâlnirea cu Maica Tereza în Calcutta; Tibet, Bangladesh; am devenit medium – mesaje din lumea de dincolo; 1978 Stări de transă şi extaz; zeiţa Kali; dezamăgit de hinduism Prima vizită în Israel (Ierusalim) – întâmplarea din Biserica Sfântului Mormânt cu pelerinii; vizitarea Peninsulei Sinai; 1979 Buddhism; Bangkok; Pattaya; Casa Regală; intrarea în mănăstirea din zona de graniţă dintre Laos şi Cambodgia; Spania; Moscova; Varşovia; 1980 Fribourg (Elveţia) – profesor în Gruyeres; atacuri dese din partea dracilor; nimicirea tuturor relaţiilor; cea mai mare izolare; refugiul în alcool; extaz prin dans; primele scrisori despre Hristos, de la Ursula din India; 1981 Ruperea tuturor relaţiilor; din nou excese de alcool; Italia; Spania; Insulele Canare; eram ca turbat; evadare în spiritualitatea sud-americană – călătorie în Peru, Ecuador, Columbia, Venezuela, Brazilia, Paraguay, Bolivia Atac tâlhăresc în munţii de lângă Bogota; reîntoarcerea în Elveţia Primele vizite la creştinii cu „feţe de bebeluşi”: groaznic! După trei zile de lupte lăuntrice puternice şi exorcism: convertirea mea la creştinism Hristos îmi vorbeşte de două ori 1982 Aproximativ 25 de minuni s-au petrecut în viaţa mea în anii ce au urmat; harul dă roade; vindecări lăuntrice; se petrec lucruri bune şi de neînţeles Reluarea studiului la Universitatea din Fribourg: limbi străine şi sport; 1983 Întâlnirea cu Părintele Sofronie în Lausanne şi cunoaşterea Ortodoxiei; Părintele Sofronie va ajunge părintele meu duhovnicesc 1981-1991 Numeroase concerte şi seri de mărturie în întreaga Europă; 1991 – albumul muzical „From Head to Heart”; primul CD – „Tales of Change”, „pogorârea” în dreapta credinţă; începe lupta împotriva patimilor şi a vechiului eu; 1986 Botezul ortodox la Geneva; 1987 Finalul studiilor – post de profesor în şcoala publică secundară din Fribourg, Elveţia; călătorii în China, Coreea, SUA, Australia, Rusia, Moscova, în jurul lumii etc 1994 Părintele Sofronie trece la Domnul, în vârstă de 97 de ani; 1998 Descopăr cine sunt şi de ce trăiesc; integrarea credinţei în viaţa de zi cu zi – acasă, la şcoală, în mediul meu; înfiinţarea „King Solomon Academy” din Kenia – încă o minune a lui Dumnezeu; din nou în Australia, Fiji, Hawai, SUA etc 1999 5000 de kilometri prin deşert – Namibia şi Africa de sud; o operaţie grea la ochi; un dar de la Dumnezeu – căsătoria cu Nikica, în ajunul Crăciunului; 2000 Conferinţe şi mărturii în toată Europa, la radio, televiziune şi în presă Extinderea „King Solomon Academy" în Kenia; întemeierea Fundaţiei Sf Sava în Serbia şi Muntenegru 2001 CD-ul „Best of From Head to Hearf; cartea „Două milioane de kilometri în căutarea adevărului”; misiuni de ajutorare în Kenya, Muntenegru şi Serbia 2003 Apare traducerea în limba germană a cărţii Arhimandritului Sofronie „His Life is Mine”, cu blagoslovenia autorului (adormit în iulie 1993, la 97 de ani) 2005 0 nouă carte: „Gotter, Gotzen, Gurus – Ostliche Mystik: Heil oder Unheil?" („Zei, idoli, guruşi – Mistica orientală: salvare sau vătămare?”); începerea unei noi cărţi despre ocultism şi „fascinaţia invizibilului” Retragerea din activitatea pedagogică îmi lasă timp pentru conferinţe săptămânale şi lucrul cu cărţile 2006 Traducerea acestei cărţi în engleză (de către Alexandra Wilson-Noica şi Elizabeth Hookway) Traducerea cărţii Gherondei Iosif Isihastul – Scrisori către fiii duhovniceşti48; mai mulţi editori consideră învăţăturile şi sfaturile sale un „creştinism distructiv" şi refuză să publice cartea Germania catolică şi protestantă este un „pământ tare” pentru Ortodoxie 2007 Alte traduceri ale acestei cărţi, în croată şi franceză 2008 O editură romano-catolică din Paris (CERF) îmi refuză cartea, spunând: „Nu este o lucrare academică”; e limpede că Vaticanul merge mai departe pe calea apropierii filosofice şi raţionale de Hristos, în locul întâlnirii ipostatice cu El prin rugăciune; astfel, consider că acest refuz îmi confirmă lucrarea şi faptul că singura cale adevărată către Hristos este cea a inimii Publicarea cărţilor „Die MachtderName” („Puterea Numelui”), despre Rugăciunea lui Iisus, şi „Lebensbuch des Nil von Sora” („Viaţa Sf Nil din Sora”) 2009 Publicarea acestei cărţi în România; publicarea ei în Bulgaria, împreună cu un şir de conferinţe Îmbătrânesc: patru operaţii în două luni m-au ajutat să cuget la moarte, o cale minunată de a-ţi aminti prezenţa lui Hristos şi de a te ruga 